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En el ámbito literario de lo antiguo 
la primacía de la tragedia griega, 
sobradamente reconocida, ha sido 
puesta de realce en estos últimos 
decenios por dos órdenes de acon- 
tecimientos singularmente conflu- 
yentes. Mientras, en el campo de 
la ciencia literaria, recientes inves- 
tigaciones confirman cuán cerca se 
halla la tragedia clásica de los sen- 
timientos que embargan al hombre 
de hoy, en la escena teatral con- 
temporánea los nombres que con 
mayor notoriedad mundial la ilus- 
tran, lo hacen revelando el profun- 
do entronque de aquélla con mu- 
chas de sus obras. 

El libro de Albin Lesky, profesor de 
filología clásica de la Universidad 
de Viena, constituye, en cierto mo- 
do, confirmación de este aserto. 
Su obra es una exposición sistemá- 
tica y enjundiosa del mundo de la 
tragedia griega. El autor sitúa de- 
cididamente la esencia de lo trá- 
gico en el marco de nuestra com- 
prensión actual, indica las formas 
en que los problemas de la exis- 
tencia humana aparecen en cada 
uno de los tres grandes trágicos, 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, que 
son aquí considerablemente estu- 
diados; nos ofrece, en fin, un eru- 
dito análisis de la riqueza espiritual 
de este inestimable patrimonio clá- 
sico. 
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A mis padres 


Prólogo 


La traducción de la Tragedia griega del profesor austríaco 
Albin Lesky viene justificada, sín duda alguna, por dos razones 
principales. Por un lado, tenemos su valor intrínseco de sagaz 
introducción a los problemas más candentes que lo trágico, y su 
epifania en el mundo griego, plantea a todo lector interesado por 
las raices de nuestra cultura occidental, Pero, por otro, ocurre que 
la Tragedia acaso, junto con la filosofía, la creación más original 
del genio helénico— no cuenta, en nuestra patria, con una satisfac- 
toria bibliografia. Es más, no existe hasta el momento ni un solo 
tratado destinado al público hispano, que aborde, aunque sea de un 
modo elemental, ese curioso fenómeno llamado Tragedia antigua. 


Todo eso justificaria, de por sí, la labor de traducción de esa 
admirable obrita de uno de los más eximios filólogos clásicos de 
la aciualidad. Y, sín embargo, hay una tercera razón, acaso más 
importante que las anteriormente señaladas. Es ésta: hoy por hoy 
asistimos a una resurrección de lo que cabría llamar el “senti 
miento trágico”; asistimos, en el campo de las letras, a un reno- 
vado interés por los grandes temas de la tragedía antigua, que se 
abordan con un espiritu nuevo, pero que calan muchas veces en 
el fondo del gran enigma trágico tal como se lo plantearon los 
antiguos griegos. Basta sólo citar los nombres de un Anouilh, un 
Sartre, un Giraudoux — por aludir tan sólo a los nombres más 
representativos para darnos cuenta inmediatamente del interés 
que la tragedia despierta en el espiritu occidental hodierno. 


Existe, sin duda, una explicación de ese fenómeno. La trage- 
dia —esencialmente la tragedia griega" es un esfuerzo del espíritu 
humano por aclarar el enigma del universo, por entender el senti 
do último de la existencia humana. Vista así, es la tragedia una 
creación maravillosa, eterna, válida mientras el hombre aspire 
a comprender el porqué de las cosas. Pero hay más: como medio 
de “comprensión”, la tragedia ha florecido siempre en épocas emi- 
nentemente criticas, cuando los valores tradicionales tienden 
a esfumarse y el hombre se encuentra solo ante la vida, ante sí 
mismo o ante el Absoluto. Por ello hay épocas trágicas y épocas 
antitrágicas. Hay periodos, en la historia espiritual de la huma- 
nidad, en que todo quiere resolverse “éticamente” y en los que, 
por ello mismo, se tiende a rebajar lo que de “irracional” encierra 
la existencia humana. Es entonces cuando florecen las filosofías 
de la historia eminentemente “racionalistas”, “ilustradas”, que no. 
dan cabida a todo lo que niegue la racionalidad de lo humano y de 
lo cósmico. Un ejemplo bien patente es Hegel, con su pretensión 
de que “todo lo racional es real y todo lo real es racional”. Y no es 
una casualidad que toda la concepción filosófica —en el más amplio 
sentido de la palabra— del mundo moderno arranque del ¡no! que 
a Hegel opusiera, a mediados del siglo xIx, el gran Kierkegaard. 


Porque precisamente lo trágico emerge a la luz cuando el hom- 
bre no puede contentarse con afirmar que lo ético agota todo el 
sentido de su existencia. En última instancia cabría incluso afirmar 
que la Ética es el polo opuesto de lo Trágico. Por querer desco- 
nocer ese principio se han sostenido concepciones de lo trágico 
que lo son todo menos una auténtica formulación de lo que, en el 
fondo, es el conflicto que plantea toda tragedia verdadera. 


Ahí tenemos, concisamente formulado, uno de los problemas 
que, hoy por hoy, más acucian a los que se dedican a la crítica 
literaria: es la cuestión de la “justicia poética” inherente a toda 
la gran creación trágica antigua. Y lo mismo podría decirse de la 
tragedia moderna. ¿Es el héroe trágico “responsable” del mal que 
lo aniquila? Durante años, siglos incluso, un falso planteamiento 
de la cuestión ha hecho que se responda afirmativamente. Hoy 
las cosas parece que quieren discurrir por otros senderos, y los 
trabajos de Ch. Móller- por un lado, y los de K. von Fritz por 
otro, han dejado bien sentado hasta qué punto es acertado ver 
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en el héroe trágico un “justo doliente”, aniquilado bajo el peso 
de una fuerza extraña, de un remolino que todo lo arrebata y que 
deja al hombre ante un enigma sin fácil solución. No es raro, en 
las tragedias antiguas, el penoso reflexionar sobre el “qué” de la 
vida humana, expuesta a tan duros golpes. Tan duros y, frecuen- 
temente, tan inexplicables. 


Todo planteamiento del sentido de la Tragedia y de lo trágico 
tiene que desembocar —y de hecho frecuentemente desemboca— 
en la posibilidad de ina tragedia cristiana. Muchos críticos lo 
niegan. Lo afirman otros. Y el problema permanece en pie. Es 
evidente, por lo tanto, que la concepción teológica del cristianismo, 
con un Dios providente, que ama a la humanidad hasta el punto 
de morir por ella; un Dios que tiene prometido un premio para 
el justo en una vida del más allá... hace incompatible la vida cris- 
tiana con el concepto trágico tal y como lo concibieron los grie- 
gos. Una vida con fe, con esperanza y con caridad en el sentido 
cristiano parece, a primera vista, la negación de los principios que 
posibilitaron el nacimiento de una tragedia como la griega. Eppur... 
Si desde el punto de vista puramente teológico es así, ya no resul. 
ta ello tan claro cuando nos situamos en una perspectiva antropo- 
lógica. El problema de la salvación y de la justificación, por ejem- 
plo, tal y como lo ha planteado el protestantismo, es ya de por 
sí fuente de sentido trágico, y no es absolutamente inexplicable 
hasta qué punto la filosofía de un Kierkegaard, de un Heidegger, 
de un Unamuno haya sido indirectamente inspirada por ideas lute- 
ranas o calvinistas. Pero incluso desde un ángulo católico puede 
darse la tragedia, y un ejemplo bien patente lo proporciona “El 
condenado por desconfiádo”-—de- Tirso de Molina. En cuanto * 
a Racine, no raras veces se ha puesto de relieve la influencia que 
el jansenismo ha ejercido sobre sus principales creaciones trági- 
cas. Finalmente, ¿no ha sido San Agustín uno de los primeros 
espíritus católicos que de un modo más agudo han planteado la 
existencia de un “sentimiento trágico”? 


Estos y otros muchos problemas aborda A. Lesky en su inte- 
resante y sugestivo libro. Sus soluciones son siempre atinadas aun 
en los casos en que quepa la discusión sobre las posturas adopta-. 
das. En todo caso, creemos que su incorporación a la bibliografía 
española será de gran utilidad no sólo para los que se ocupan del 
estudio de los antiguos, sino para el filósofo, el historiador, el 
sociólogo, el crítico literario. 
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Una última observación: hemos querido completar la obrita 
con una breve reseña de lo que, en el campo de la. tragedia, ha pro- 
ducido la Filología clásica española. Aunque es poco, creimos un 
acto de justicia informar al no especialista sobre las ediciones, 
traducciones, estudios y ensayos que sobre el campo de la Trage- 
dia se han publicado en nuestra patria, Dado el público al que va 
destinado el presente libro, creemos que esta nota A ió 
será bien recibida. 

José ALSINA 
Catedrático de la Universidad de Barcelona 
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Prefacios 


Á la primera edición 


En ningún otro campo de la literatura antigua se ha esforzado 
tanto la ciencia de los pasados veinte años como en el campo de 
la tragedia griega, y ninguno como éste se encuentra tan cerca 
de los sentimientos vitales que embargan precisamente al ser 
humano de nuestros días. Frente a las obras extensas, como por 
ejemplo, la tan admirable de Max Pohlenz, y frente a un número 
inmenso de monografías, se echa de menos una exposición breve 
y concisa que pudiera constituir un primer guía que nos introdu- 
jese en el mundo de la tragedia griega, conforme a los resultados 
de la investigación moderna. Ésta es la misión que el autor quisiera 
cumplir con este libro, que no pretende sustituir el contacto direc- 
to con las obras originales, pero sí quisiera facilitar la labor a todos 
aquellos que buscan en tales obras originales un auténtico valor 
vital 

Ánte todo hemos de hacer resaltar dos de los objetivos que 
hemos perseguido: en el desarrollo de la tragedia griega es pre- 
ciso mostrar la fase decisiva de-los orígenes del drama europeo, 
pero existe también el problema relativo a la esencia de lo trágico, 
y esto en un plano primordial. Aquí nos pareció conveniente, en 
lugar de dar una solución fácil y superficial del problema, ofrecer 
un cuadro de la espléndida riqueza espiritual de la tragedia e indi- 
car la forma en que los problemas de la existencia humana se 
hacen visibles bajo un aspecto especial en cada uno de los tres 

- grandes trágicos. E 

La intención de esta exposición permite ahondar sólo en raros 

casos en la participación personal de los diversos investigadores. 


15. 


El profesor E. Kalinka nos ha prestado su valiosa ayuda al 
corregir las pruebas de imprenta de este libro, el cual no habría 
podido - escribirse sin la cooperación de todas aquellas - personas 
a las que desde aquí damos nuestras más expresivas gracias. 

Innsbruck, noviembre de 1937. 


ALBIN LESKY 
A la segunda edición 


En la realización de esta exposición hernos tenido en cuenta 
dos puntos de vista. Ante todo, había que tomar en consideración . 
el progreso de la investigación, basado en los nuevos hallazgos, 
aunque no de un modo exclusivo. Pero, en segundo lugar, era ne- 
cesario enfocar el problema de lo trágico de una manera más 
acentuada y consecuente que en la primera edición. Entre otras 
cosas, para diferenciar lo más posible el propósito de esta obra del 
de mi “Tragische Dichtung der Hellenen”, con su decidida orienta- 
ción hacia los distintos problemas'de la tragedia griega desde el 
punto de vista científico. Por ello hermnos añadido un nuevo capítulo 
de introducción que adopta una clara actitud frente a algunas 
cuestiones básicas de lo trágico. Asimismo, en la exposición de cada 
una de las obras, se ha prestado una mayor atención a su contenido 
trágico. 
El autor ha aprovechado la posibilidad ofrecida por la Edito- 
ríal de ampliar la extensión de este volumen para incluir en él 
diversas traducciones. Desde la primera edición son tan numero- 
sas las traducciones que se han publicado, algunas de ellas muy 
estimables, que nos ha parecido oportuno usar de ellas en forma 
ecléctica. Para Esquilo hemos elegido el arreglo que de la traduc- 
ción de Droysen efectuó Walter Nestle, con excepción de las Supli- 
cantes, para la cual hemos preferido la versión de Walter Kraus 
(Francfort del Meno, 1948). Los pasajes de Sófocles se citan de 
la traducción de Exmil Staiger (Zurich, 1944), los de Antígona, de la 
de Karl Reinhardt (2.* ed. Godesberg, 1949), las de Edipo Rey, de 
la versión de Wolfgang Schadewaldt (Francfort del Meno, 1955). 
Para Eurípides fue necesario recurrir en parte a Wilarmowitz, pero 
también se utilizaron las traducciones de Ernst Buschor (Med. 
Hipp. Herakles, Munich, 1952) y de Emil Staiger (Jon, Berna, 1947). 


Viena, agosto de 1957. 
ALBIN LESKY 
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El problema de lo trágico 


El epígrafe bajo el cual colocamos estas observaciones preli- 
minares, indica una doble limitación, Como no es posible pensar 
que en un pequeño volumen como ésté podamos tratar del proble- 
ma de lo trágico en toda su amplitud y profundidad, nos limita- 
remos a hacer resaltar, además de algunos aspectos de importan- 
cia secundaria, una cuestión de importancia básica que permita 
obtener una clara visión de conjunto. Tampoco es superfluo indi- 
car que no nos hemos propuesto la tarea de determinar en una 
simple formulación la esencia de lo trágico, sino que hemos tratado 
de exponer una problemática general en uno de sus aspectos - 
importantes. 

Forma parte de la compleja naturaleza de lo trágico el hecho 
de que al aproximarnos al objeto, disminuye la posibilidad de 
definirlo en forma inequívoca. Para ello baste un ejemplo sacado 
de la abundante bibliografía que no injustificadamente ha crecido 
considerablemente en los últimos lustros. Benno von Wiese indica 
en su obra acerca de la tragedia alemana desde Lessing hasta Heb- 
bel (1948) que él mismo ha renunciado, al tratar de esta parte 
relativamente reducida, a una “fórmula mágica de interpretación”. 
Nosotros compartimos su actitud y en primer lugar buscamos el 
sitio que ocupa nuestro problema dentro de la historia del pensa- 
mieñito occidental. . 

Toda la problemática de lo trágico, por muy vasto que sea el 
espacio que abarque, toma su punto de arranque del fenómeno de 
la tragedia ática y vuelve a él. En la parte siguiente diremos algo 
acerca de la forma en que, desde unos comienzos que nos resultan 
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dificiles de percibir, estas estructuras se desarrollaron hasta alcan: 
zar en el siglo v una tripie perfección bien diferenciada, y se 
observará que sus «diversos elementos formales nos revelan algo 
csencial acerca de la historia de este desarrollo, 


nido trágico, entendiendo la palabra en su sentido, aún general, 

está tan vinculado a la forma artistica Hamada “tragedia, que sólo 
aparece unido a ella, o si en la creación literaria de los griegos se 

encuentran ya comienzos en los cuales. se prepara la primera y al 
mismo tiempo la más completa objetivización de concepto trágico : 
del mundo en el drama del siglo y. 

Desde que, en época reciente, fue nuevamente posible conside- 
rar la /líada y la Odisea como lo que en realidad son, a saber, 
obras de arte a las que sus autores dieron forma, a base de 
un gran número de. diversos elementos tradicionales, conforme 
a estructuras grandiosas, suscitóse con creciente entusiasmo la 
cuestión relativa a los comienzos de lo trágico en los dos referidos 
poemas épicos. Así, por ejemplo, Karl Jaspers menciona cómo los 
primeros de los grandes fenómenos del saber trágico por él enume- 
rados, a Homero, las eddas y sagas de los islandeses, las leyendas 
heroicas de todos los pueblos desde Occidente hasta la China. 
Con ello se afirma acertadamente que aquel canto épico, general- 
mente transmitido en forma oral, que €. M. Bowra (Heroic Poetry, 
1952) ha estudiado en su difusión mundial y en sus rasgos esencia: 
les, que en gran parte siguen siendo los mismos, presenta elemen- 

tos de lo trágico. En el centro de tal_creación literaria aparece 
. siempre el radiante héroe y vencedor aureolado con el resplandor 
de sus armas y de sus hazañas, pero se encuentra ante el fondo 
oscuro de la' muerte cierta que, también a él, le arrebatará de 
entre sus alegrias para sumirlo en la nada o para llevarlo a un 
. lóbrego mundo de sombras no mejor que la nada : absoluta. En esta 
tensión, que se percibe claramente en los poemas épicos, podemos 
vislumbrar un momento trágico, pero esto sería.en Homero dema- 
siado poco. La situación del hombre heroico ante la vanidad de 
todo lo humano adquiere en Homero un complemento por el con- 
traste que en su obra se observa entre el ser humano y los dioses. 
Los dioses inmortales pueden, cuando quieren inclinarse benévolos 
hacia el mortal, ayudarle en ciertos momentos de apuro. Pero en 
cualquier momento pueden apartarse de él y hacer que aparezca 
visible el abismo insondabje_que se abre entre su bienaventuranza 
y los padecimientos de los“mortales. De la misma manera que en 
el primer canto de la liada se quéja Hefesto de que la hucha por 
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los míseros mortales perturba el banquete de los dioses, así Apo- 
lo, en la batalla de los dioses, se niega a pelear con Poseidón 
a causa de este linaje perecedero. Pero esta lucha de los dioses 
entre sí ya no es una pelea caprichosa, una diversión para el 
padre de los dioses. Los hombres luchan en esta palestra con 
todo lo que poseen y con todo lo que pierden para siempre al 
morir. 

Sin embargo, lo más importante acerca de los gérmenes de la 
auténtica tragedia en Homero, lo que la separa de lo que es típico 
del resto de la literatura épica, aún no se ha dicho. Bruno Snell, en 
su obra Die Entdeckung des Geistes (El descubrimiento del espíri- 
tu) (3.* edición, 83), ha designado como la peculiaridad del drama 
épico el considerar la vida como una cadena de sucesos. Esta idea 
de la cadena es muy parecida a aquella otra bien conocida del río 
épico, y sin duda contiene para la épica en general algo importante 


mueven Precisamente lo que Emil Staiger, en su admirable análi- 
sis'de Ta novela Das Bettehweib von Locarno (La mendiga de Locar- 
no), a partir del lenguaje ha calificado de élemento básico del 
estilo dramático. 

La acumulación temporal de los sticesos en el espacio de unos 
días, hace ya que los dos poemas homéricos se aparten de la 
regular sucesión cronológica. ¡Y de qué modo se pone en necesaria 
relación el obrar de cada individuo con el destino de los demás;. 
con los amigos, los compañeros de lucha, pueblos enteros, con lo 
cual incluso el destino del individuo se observa enteramente bajo 
el aspecto de aquel dramatismo dinámico que necesariamente con- 
duce al acontecer trágico! La genialidad del autor de la liada para 
poner cómo centro de cristalización del conjunto la cólera” de 
_Aquiles, hace que éste sé convierta. enuna figura trágica. El exceso 
de “su tolera, que al ver rechazada su petición, se convierte en 
hybris, en ofensa a los dioses, ocasiona su más acerbo dolor;_la_ 


A 


la venganza tomada en la persona de Héctor acarrea, con fatídica 
concatenación de causas y efectos, el propio fin de Aquiles. Tam- 
bién pueden advertirse acentos trágicos en las otras dos figuras 
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íntimamente vinculadas a Aquiles por el amor y el odio. Patroclo; : 
éste va a la lucha en calidad de mensajero, pero en el momento de 
la decisión pierde la mesura y muere. Héctor: en su gran día, 
cuando los griegos le obligan a retirarse a las naves, debió de 
temer por su suerte, pero quiere seguir adelante, y en la embria- 
guez del éxito aparta bruscamente a Pulidamas, que trata de adver- 
tirle y se interpone tres veces en su camino. Todavia, en la altura 
alcanzada, hay una última cima, cuando se pone la armadura de 
Aquiles, de la cual ha despojado al muerto Patroclo. En una escena 
incomparable, el poeta ha hecho resaltar lo trágico de este desti- 
no: Zeus mira a Héctor, el dios lleno de sabiduría mira al humano 
al que el orgullo de la victoria hace perder la razón, se apiada de 
él y le concede aún una hora de triunfo. Pero cuando Aquiles ha 
«barrido el campo de batalla, las puertas de la ciudad se cierran 
tras los fugitivos y Héctor, en terrible abandono, espera ante los 
muros al despiadado. adversarios a cuenta de sú destino;-conoce 
la culpa que ahora expia con la muerte. 

Cuando los antiguos criticos de Homero llamaron a éste el 
padre de la tragedia o consideraron como tragedía la obra de este 
autor, tuvieron en cuenta antes que nada los elementos miméticos 
de la epopeya, sobre todo el diálogo. Pero, como hemos visto, el 
hecho de que en el relieve de Arquelao de Priene, en la Apoteosis 
de Homero, aparezca también la personificación de la Tragedia 
aclamando al autor de la /liada, tiene un significado más profundo. 

Con todo lo que acabamos de decir, la epopeya homérica es 
para la objetivización de lo trágico en ld obra de arte solamente 
un preludio, aun cuando se trate de un preludio muy importante. 
Nuestra pregunta acerca, de los rasgos.esenciales, de lo trágico par- 
tirá necesariamente de su configuración en el drama. En él, estos 
rasgos esenciales bastarán para lo trágico; es decir, que sobre 
todo para el hombre occidental, adquiere su forma definitiva. Esta 
forma ha influido profundamente en las distintas épocas, y justi- 
ficadamente ha dicho Creizenach en su Geschichte des modernen 
Dramas (Historia del drama moderno) que el resurgimiento de la 
tragedia en Occidente era el máximo acontecimiento de la más 
reciente historia de la literatura. Ahora bienfla palabra “trágico”, 
sin embargo, se ha apartado de la forma artística con la que en el 
clasicismo helénico la vemos vinculada, y se ha convertido en un 
adjetivo que sirve para designar acontecimientos fatídicos de sello 
muy definido, Ísobre todo con una determinada dimiensión de pro- 
fundidad de la que habremos de tratar. Más aún, con el adjetivo 
de lo trágico designamos toda una manera determinada de ver el 
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mundo, por ejemplo, el punto de vista de Soren Kierkegaard, para 
el cual nuestro mundo está separado de Dios par un abismo infran- 
queable. La idea de que nuestro mundo es en $u esencia más pro- 
funda algo trágico, es mucho más antigua que nuestra época, pero 
se comprende que precisamente ésta se encuentre dominada de 
un modo especial por ideas de esta clase. Sin embargo, si nos 
planteamos la cuestión histórica de cuándo y en qué grado experi- 
mentó tal incremento el concepto de lo trágico, no sabriamos qué 
contestar. Harían falta estudios aún más profundos para poder 
obtener una idea segura de este desarrollo. 

Una cosa hay, sin embargo, que podemos afirmar con plena 
confianza: llos griegos crearon la gran obra artistica de la tragedia 
y con ello fealizaron una de las más grandes aportaciones en el 
campo del espiritu, pero..no. desarrollaron ninguna teoría. de..lo 
trágico que saliéndose de.su.configuración en el drama,se. refiriese 
a la concepción del mundo como un todo. Incluso podemos dar 
un paso mas; aquella gran concepción del trágico acontecer, que 
en la tragedia clásica se manifiesta en formas variadas pero siem- 
pre con impresionante grandeza, se perdió en gran parte en el 
helenismo posterior. El porqué se ignora todavia. Da fe de ello 
la historia. de la palabra griega  tpast%c que aúr requiere una 
explicación detallada. Cuando Aristóteles usa la .palabra..en._.el 


Toayiwós significa lo terrible, lo espeluznante, como cuando, por 
ejemplo, Dión Casio designa como tragedia el asesinato de Agripina. 
Sin embargo, no piensa en la profunda implicación en la que el ser 
humano incurre a causa de su pasión. o en un determinado estado 
del mundo que permite e incluso condiciona semejante suceso, 
sino que en él la palabra indica sencillamente lo horrible, lo san: 
griento. Y cuando los historiadores helenísticos convierten en tra- 
gedia la historia, en modo alguno desarroilan, hasta llegar a una 
interpretación de la historia en sentido trágico, aquellos gérmenes 
que ya se encuentran de diverso modo tanto en Herodoto como en 
Tucidides tambos contemporáneos de la tragedia clásica), sino que 
se trata para ellos simplemente del efecto impresionante de los 
cuadros que presentan con vivos colores. Otra rama del desarrollo 
conduce hacia el uso de la palabra en el sentido de lo ampuloso 
y exagerado. Pero siempre se trata de que la palabra indica algo 
que rebasa los limites de lo normal. En ninguna parte hallamos 
la palabra provista de la importancia de concepto cósmico con que 
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aparece en nuestros días, aun cuando a veces aparece usada en 
formas confusas y diversas. Este destino lo comparte, por lo demás, 
con da palabra “clásico”, que también por un lado se relaciona con 
un fenómeno histórico muy concreto, el periodo del florecimiento 
de la cultura ática, pero por otro lado puede emplearse en un sen- 
tido mucho más amplio, para aparecer en ocasiones como una mera 
envoltura verbal, huera de significado. 

No obstante, debermos recordar que poseermos un libro de 
Aristóteles acerca de la creación literaria, que con inaudita influen- 
cia ha dominado durante muchos siglos la opinión y que muy 
especialmente se ocupa de la tragedia. ¿Acaso no podermos espe- 
rar encontrar en la Poética los gérmenes de una concepción de 
lo trágico, más allá del análisis técnico de la obra de arte? ¿La decla: 
ración de Aristóteles acerca de la katharsis. como.finalidad -de. la 
tragedia ho encierra la clave de nuestra. pregunta acerca de la esen- 
cia_de_] lo trágico? Es conveniente poner aquí ante todú la defi- 
«nición que en la Poética se da de la tragedia : La tragedia 
es la representación imitadora de una acción seria, concréta, de 
cierta grandeza, representadá, y no narrada, por actores, con len- 
guaje. elegante, empleando_un estilo diferente para cada una de 
las partes,.y. que, por medio « de le la compasión y el horror provoca 
el desencadenamiento liberador: de' tales afectos”. Para las úl. 
timas palabras, li ékdoo xa oóBov mepaivaooa ty tv Tb Tc» ra tró ter 
xábapow, ya no hace falta actualmente recurrir a toda la historia 
clínica de la interpretación que al mismo tiermpo es un importante 
fragmento de la historia del pensamiento. Ni los espectadores han 
de purificarse de las pasiones cuyo exceso expían las figuras trági- 
cas con su muerte, ni han de ser mejorados, al aumentar su filan- 
tropía o al verse limpios de un exceso de emociones. En un carni- 
no, en cuyo extremo se encuentra el articulo de Wolfgang Scha- 
dewaldt, “¿Horror y compasión?”, la_ investigación ha.reconocido 
que el debatido concepto de la_katharsis procede del campo.de.la 
medicina y, basándose en_otros _pasajes. “de "Aristóteles, ba indicado 
que. el sentido de tal palabra entraña un alivio, unido a satisfác- 
ción, de los mencionados. afectos. "También seguimos a la moderna 
investigación en su idea de que la katharsis de esta clase.no.va 
unida en Aristóteles a ningún efecto.moral. Por otro lado, tal cosa 
es completamente inconcebible en este filósofo, y desde aquí apa- 
rece en clara oposición, aunque no declarada, a Platón, el cual 
desterró de su República ideal rigurosamente la tragedia como 
algo que podla poner en pekgro a los ciudadanos. 

Hemos desarrollado aquí el problema de la katharsis aristoté- 
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lica sólo en la medida suficiente para indicar que a partir de él 
ningún camino nos lleva a la concepción de lo trágico como aparece 
modernamente en el sentido filosófico. Lo mismo puede afirmarse 
de otro pasaje del capítulo XII de la Poética, que de momento 
parece muy prometedor. En él se califica a Eurípides de “el más 
trágico” (rpapixóratos ) de los autores del teatro ático. La palabra 
se ha citado a menudo en un sentido muy diverso. Pero si se lee 
el pasaje en su contexto, que es lo que debería hacerse en general 
con los pasajes que se citan, resulta que Aristóteles no se refere 
más que al triste desenlace de las obras de Eurípides, o sea, que 
emplea la palabra “trágico” en un sentido en el que se prepara 
el empleo posterior y simplificado de la palabra. 

Max Kommerell, en su obra sobre Lessing y Aristóteles, dice: 
“Toda su forma de considerar las cosas [en la Poética] es descri- 
biendo y resumiendo, y se detiene ante el fenómeno de lo trágico, 
explicando, pero sin juzgar”. Aunque nosotros en general llegamos 
a esta misma conclusión, quisiéramos preguntarnos si Aristóteles 
no indica más allá de estos limites, preparando los puntos de vista 
de autores posteriores. También en otro respecto es importante 
el pasaje: ÁMi donde Aristóteles, _en el capítulo XMT de la Poética, 
desarrolla su teoria ía“del(Cambio) (netapoly) del e del destino como o núcleo 
«del mito trópico yen. conexión | con ello. defiende si su, concepción de de 
dice que” 38 TD RETA acia a puede . producirse, en 
tanto hayamos de considerarla como. trágica, no_debido a un 
defecto moral, sino más bien 6: ágapriay rivá. La expresión, en..rela: 
ción. con esto, estásacada. de-la-épica, y-se_refiere. : a un fallo” en 
€l sentido-de-Ja incapacidad. humana ¿para feconócer. -lo_cofrecta; 
y. Obtener, una. orientación segura. Por consiguiente, la per: sona que 
no fracasa por un defecto moral. parece,, debido a.que_no ha esta- 
do.a la altura de. determinadas. misiones y situaciones, en los lími- 
tes de su naturaleza humana. Aquí podemos preguntarnos si las 
palabras de Aristóteles no apuntan hacia una situación básica- 
mente trágica del hombre. Pero no pasa de una breve insinua- 
ción, que ciertamente invita a seguir desarrollando este pensa- 
miento. Pero cuando en la misma frase vemos citado a Edipo como 
ejemplo de semejante aspecto trágico, comprendemos la elección 
de este ejemplo en efecto sobresaliente, pero luego, al verlo com- 
parado con Tiestes, reconocemos los límites de nuestro saber, im- 
puestos por la conservación fragmentaria de la tragedia antigua. 

Meramente descriptiva se nos aparece la descripción de la 
tragedia que nos ofrece el más importante de los discípulos de 
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Aristóteles, Teofrasto, empleando el concepto de metabolé de su . 
maestro: mudanza radical del destino de un héroe. Para el rango 
de las personas interesadas y el contraste entre este rango y el 
"poder del destino, es asombrosamente mucho lo que se dice en 
estas tres breves palabras: %,p -(4%.5 T+p16 nesiotrors Ll 
Antonio Sebastiano Minturno publicó en 1559 en Venecia sus 
6 libros sobre la Poética y en 1563 su Arte Poética. Las dos fechas 
encierran el año de la aparición de la Poética de J. C. Scaligero, 
gue se publicó póstuma en 1561. Pero así como en Scaligero se en- 
cuentra en primer término la valoración racional de los afectos y 
el convencimiento de que es posible conducirios hacia la consecu- 
ción del máximo bien para el hombre, ábrese en Minturno la pers- 
pectiva del fondo oscuro de la vida, de la constante amenaza que se 
cierne sobre todo lo. que es elevado y feliz y la posibilidad del error 
. que incluso a los grandes precipita en dee desgracia. Esta concepción, 
intelectuales ante la prepotencia de las “fuerzas contrarias permite 
vishumbrar las fuentes del a del acontecer trágico, aparece también en los 
tratados dé poética de la época barrocálvEs notable en este respec- 
to la Palaestra Eloquentia Ligatae (Pars UL, Colonia 1654), de Mase- 
nius, Su concepto básico es el 5 el error.ex-alienatione, el error, proce- 
dente. de diversas causas, del hombre acerca de sí mismo y acerca 


de los demás, el. peligro que constantemente le amenaza de que de 
; este _error_nazca. la_desgracia_ y el el sufrimiento, S Solamente el vol- 
verse.a Dios puede dar seguridad al_hombre, pero su vida en este 
mundo, debido ala constitución humana, está_e de ante- 
fascinación que" le-atrae.hacia ] la pe erdición. 

Las ideas de esta clase, que parten de lo andsbla e inseguro de 
la existencia humana, no pudieron encontrar resonancia ni pudie- 
ron propagarse en la época de la Hlustración. Por ello, podemos 
entrar confiadamente en los detalles de la historia de nuestro con- 
cepto con la comprobación de que la época del neohumanismo sus- 
citó un nuevo interés por la cuestión de la esencia de lo trágico. 
Es la misma época en la que surge una relación completamente 
nueva y muy fecunda para con la tragedia griega. 

Cualquier intento de determinar la esencia de lo trágico debe 
arrancar necesariamente de las palabras que Goethe dijo el 6 de 
junio de 1824 al canciller Von Múller: “Todo lo trágico se basa en 
un contraste _que no permite salida a alguna. Tan pronto como la 
salida aparece o se hace posible, lo tE trágico se esfuma”. Éste es el 
fenómeno que nos esforzamos por comprender en sus profundas 
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raíces. Sin embargo, con estas palabras sólo tenemos un marco 
de considerable anchura, puesto que con la declaración de que es 
necesario un contraste insoslayable, todavía no se ha dicho nada 
acerca de los polos de tal contraste. El determinar estos polos - 
opuestos o extremos constituirá la tarea especial, tanto en la obra 
de arte como en la realidad de la vida, para cualquier ámbito de lo 
trágico. Esta tarea resulta especialmente fecunda precisamente 
para la tragedia de los griegos y aquí aludimos brevemente a las 
posibilidades que en ella encontramos objetivizadas: el trágico 
contraste puede residir en el mundo de los dioses, los polos opues- 
tos de este contraste pueden ser Dios y el hombre o puede tratarse 
de adversarios que se levanten uno contra otro en el pecho mismo 
del hombre. 

Asi,.el hecho de que Goethe sitúe. lo trágico en el mundo de las 
antinomias radicales constituye para nosotros el acceso necesario 
a nuestro problema, pero no nos exime de la necesidad de plantear 
un número considerable de cuestiones. Dado que queremos llevar 
nuestras reflexiones en una dirección determinada, orientada hacia 
la tragedia griega, a continuación sólo trataremos de algunas cues. 
tiones parciales, con lo cual iremos desde lo que ya se ha explicado 
o es de fácil explicación hacia las cuestiones dificiles y complejas. 
Por muy importante que sea para nosotros todo lo que aquí lleva- 
mos dicho sobre la tragedia griega, esperamos también poner en 
claro el animado debate que en los últimos años se ha suscitado 
acerca del problema de lo trágico. 

Con gran facilidad podrá llegarse a un acuerdo acerca del pri- 
mer postulado para la aparición del efecto trágico, que podria des- 
cribirse como Dignidad de la caída. Aristóteles no se refería a otra 
cosa cuando incluyó la xeáfi oroudala en la definición de la tra- 
gedia, y la definición de Teofrasto restringe la tragedia explícita 
mente al destino de los héroes. Ello significa, desde el punto de. 
vista griego, que los temas trágicos. proceden del _mito,.pero.tam.. 
bién se encuentra en ello preparada aquella delimitación social 
que para las posibilidades de lo trágico tuvo validez hasta bien 
entrada la época moderna. Entre muchas otras, vale la pena con- 
siderar una prueba que la señora María Wickert tuvo la amabilidad 
de indicarme. En los Canterbury Tales de Chaucer refiere el monje 
a sus compañeros de viaje una serie de historias sacadas de la mito- 
logia y de la historia y a las que él da el nombre de tragedias y tra- 
ta de explicar este concepto. Con ello se echa de ver que el monje 
posee una idea muy confusa acerca de la forma artistica corno tal, 
mientras que se ha mantenido claramente la delimitación social 
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(CT VII 1973 ss.): “Se llama tragedia a un determinado tipo de 
historias, corno nos refieren aigunos libros antiguos, acerca de un 
personaje que se encontraba en medio de una gran felicidad y cayó 
de ella en la desgracia y acabó miseramente, Y están escritas gene- 
ralmente en una medida de verso de 6 pies, llamado hexámetro. 
Y algunas están escritas en prosa y otras en versos de muchas 
clases”. 

Hasta el siglo pasado no puso fin el desarrollo de la tragedia 
burguesa a la idea de que los personajes del acontecer trágico 
habían de ser reyes, hormmbres de Estado o héroes. Pero lo que 
Aristóteles postula en general con respecto a la rpdti oruuvata 
conserva sus derechos, solamente que hoy ya no los interpretamos 
desde el punto de vista social, sino humano en un sentido más 
trascendente$ Y en lugar del alto rango social de los héroes trági- 
cos aparece aquel otro postulado que podría describirse como la 
importante altura de la caída: lo que hemos de sentir como trágico 
debe significar la caída desde un mundo ilusorio de seguridad 
y felicidad en Tas. profundidades de una miseria ineludible) Pero 
con ello se dice al mismo tiempo otra cosa, no menos importante. 
La auténtica tragedia se halla siempre ligada a un desarrollo de in- 
tenso dinamismo. La mera descripción de una situación de desgra- 
cia, miseria y abyección puede conmovernos profundamente y apelar 
vivamente a nuestra conciencia, pero lo trágico no tiene aquí su 
.Aasiento[ Que va A a un a E lo reconoció ARA 


vida. Con ello ciprendió: la page dia clásica “de. su pa mejor 
que sus intérpretes modernos, que a menudo quisieran incluirla en 
las categorías de la psicología moderna, con aquella “impertinente 
familiaridad” contra la cual nos había puesto en guardia Nietzsche. 
e Un segundo postulado en cuanto a todo aquello a lo que en 
la obra de arte y en la vida hemos de reconocer la categoría de 
lo trágico, es lo que designamos como la posibilidad de relación con 
nuestro propio mundo. El caso debe interesarnos, afectarnos, 
incumbirnos. Solamente cuando tenemos la sensación del Nostra 
res agitur, cuando nos sentimos afectados en las profundas capas 
de nuestro ser, experimentamos lo trágico..Sin embargo, para la 
obra trágica. importa.poco._el que nos sea_familiar el ambiente en 
.que se desarrollan los-hechos y el que.una difícil descripción psico- 
lógica trate de acercar lo más Posible a_nosotros los personajes 
de la tragedia. El efecto del gran atte trágico se halla bajo otras , 
leyes y queda en gran parte sustraído al imperio del tiempo. Puede 
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apreciarse mucho la maestría de Ibsen en la estructuración dra- 
mática y además admirarse en él al auténtico y gran poeta que 
en Peer Gynt, en Rosmersholm y en otras obras aparece real y verí- 
dico. Sin embargo nos podemos permitir la pregunta de si nos 
afecta directamente la suerte de la histérica que, hastiada de la 
vida y aburrida, coge la pistola del general Gabler; a nosotros, 
que, después de las experiencias de dos guerras mundiales nos 
hallamos en la zozobra de si la vida puede ser barrida de nuestro 
planeta. El Edipo Rey de Sófocles, es mucho más de dos mil años 
más antiguo que la Hedda Gabler y otros personajes parecidos, 
pero la_gran tragedia de la inseguridad de la humana existencia 
no.ha perdido nada de su poderoso efecto. 

Un tercer requisito de lo trágico es de carácter general y, sin 
embargo, es especialmente griego, 31 sujeto del hecho trágico, la. 
persona envuelta en el ineludible. conilicio, debe haberlo aceptado 
en su conciencia, _sufrirlo a sabiendas AUí onde una víctima sin 


se_halla ausente. Por ello aquellas tragedias de un Zacharias Wer- 
ner y compañía, en las que el hado juega al gato y el ratón con 
seres humanos inconscientes, no tiene nada que ver con lo auténti- 
camente trágico, La. tragedia ha surgido del espíritu. griego..y.. por 
ello..el_dar..cuenta..de..las_ cosas, el Adqay bibóva forma parte. de 
sus elementos constitutivos. Por ello oímos también a las grandes 
figuras del teatro ático expresar con palabras, con celo incansable 
y. a menudo en largos discursos, los motivos de sus acciones, las 
dificultades de sus decisiones y los poderes que las acosan¿ En el 
fondo no dice tampoco nada más que esto cuando uno de los más 
grandes dramaturgos de nuestros tiempos, el francés Jean Anouilh, 
hace que en su Antígona diga el coro acerca del hombre en su trági- 
co destino que no le queda otro recurso más que gritar; no gemir, 
no lamentarse, sino gritar con todas sus fuerzas, lo que nunca se 
había dicho, lo que quizás antes ni siquiera se sabía, y para nada. 
Sólo para decírselo uno a uno mismo, Sin embargo, en la tragedia. 
griega, la reflexión racional y la apasionada y desordenada mani 
“festación del afecto se hallan separadas por límites bien precisos. 
A veces ello ofrece un rudo contraste para el sentimiento moderno. 
Como ejemplo de ello podemos citar a la Antígona de Sófocles 
caminando hacia la muerte, y puede decir mucho acerca de todo 
esto la tragedia de Eurípides. 
La aspiración a la última iluminación del espíritu y el consu- 
mirse en el fuego del sentir apasionado, ambas cosas se hallan 
profundamente arraigadas en el carácter griego, Actualmente sabe- 
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mos más que en la época de Nietzsche acerca de Apolo y Dionisos, - 
pero debe considerarse coro un verdadero descubrimiento el corn- 
probar que en la configuración de determinados rasgos de estas 
dos divinidades se revela la dualidad que hemos mencionado. Sin 
embargo, aqui sólo rozaremos de paso la idea de que esta tensión 
tan extraordinariamente importante para toda la creación artistica 
de los griegos y para el misterio del arte helénico esté profunda- 
mente hincada en la historia del origen dei pueblo griego, en la 
heterogenia de los elernentos que en él se encuentran reunidos. 

Hasta ahora hemos hablado de cosas cuya mera comprobación 
podría bastar para que resultaran comprensibles. Sin embargo, 
con un cuarto punto llegamos a una cuestión difícil, que precisa- 
mente adquiere su especial significado en relación con la tragedia 
de los griegos. Al principio de esta parte citamos la expresión de 
Goethe de la oposición irremediable y añadimos aqui unas palabras 
extraídas de las conversaciones con Eckermann (28 marzo 1827) 
que hacen resaltar aún más el mencionado concepto. “En el fondo, 
se. trata simplemente del conflicta que. no. permite ninguna solu- 
ción, y. puede ori originarse de la_contradicción. de. las circunstancias, 
cuando tiene tras de si un motivo.natural auténtico y es un conflicto 
auténticamente trágico "pLa radicalidad con que Goethe percibió 
la oposición trágica, se' encuentra también detrás de un pasaje 
a menudo citado de una carta a Schiller. “No me creo suficiente- 
mente capacitado para saber si podría escribir una verdadera tra- 
gedía, pero me asusta sólo pensar en tal empresa y estoy casi con- 
"vencido de que el mero intento podría destruirme.” 

La absoluta falta de solución del conflicto trágico ha sido 
puesta precisamente como centro por algunas teorías modernas 
y ha sido designada como el primer requisito esencial para el or 
gen de la auténtica tragedia. Aquí nos ericontramos en un escollo. 
Una de las más grandes creaciones de la tragedia griega es sin 
duda la Orestiíada de Esquilo. Pero el fin de esta grandiosa compo- 
sición no es el hundimiento del hombre ante lo irremediable de 
los contrastes, sino una reconciliación. que en medida inaudita 
abarca no sólo a los hombres que sufren sino también al mundo 
de los dioses. Nuestro conocimiento de las trilogías de Esquilo 
es escaso, pero es suficiente para que comprendamos que el caso 
de la Orestíada no era un caso aislado. Otras trilogías, como la de 
las Danaidas y la trilogia de Prometeo, tenían como fin una recon- 
ciliación. Luego hay los dramas posteriores de Sófocles, como 
Electra, Filoctetes y el Edipo en Colona, con finales que represen- 
tan una completa reconciliación y arreglo. Que esto puede afirmar- 
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se también para Electra y que Egisto y Clitemnestra caen como 
malhechores castigados, pero no como víctimas de un trágico des- 
tino, apoyará nuestra exposición. Y en Eurípides encontramos pie- 
zas como la Helena o Ton de las que puede hablarse perfectamente 
de un happy end. Por consiguiente, el empleo que hacemos de los 
conceptos y tás delimitaciones de los mismos se encuentran en 
un embrollo, porque no queremos incurrir en la paradoja de decir 
que la Orestíada de Esquilo no es una tragedia, ni tampoco pode- 
mos refutar a Goethe en su terreno. 

Para desembrollar esta confusión, generalmente tolerada de 
un modo tácito, hemos de partir de la palabra “tragedia”. La his- 
toria de sus comienzos está llena de cuestiones difíciles, de las 
que nos ocuparemos en el capítulo siguiente, pero en las que aún 
no podemos profundizar. Para nosotros es importante de momento 
comprobar que «la “tragedia”, dentro de la cultura a la que este 
fenómeno debe su aparición, puede ser comprendida como un 
fenómeno histórico muy concreto. Wilamowitz lo ha definido así 
en la introducción al Heracles de Eurípides. Una tragedia ática 
es en sí misma una pieza completa de la leyenda heroica, elaborada 
poéticamente en un estilo elevado para la representación por me- 
dio de un coro ático de ciudadanos y de dos o tres actores, y des- 
tinada, como parte del servicio religioso público, a ser representada 
en el santuario de Dionisos.” Esta definición hace justicia a los 
hechos históricos y no pasa en silencio nada que sea esencial. 
Podría quizás añadirse que en el fondo se trata de una pieza seria. 
de la leyenda heroica, pero en modo alguno queda excluido por 
su esencia para una tragedia ática un buen final con reconciliación 
de las fuerzas en pugna y con la salvación del individuo en peligro. 
Por otro lado, ya en la Antigúedad se esboza un proceso que nos 
fue conocido en aquel pasaje de la. Poética en el que se califica a 
Eurípides de “el más trágico” de los áticos a causa de sus finales 
catastróficos, y para el que da su testimonio la posterior acepción 
de la palabra rtoxyixos. La pieza seria de leyenda heroica que sumi- 
nistra el tema a la tragedia, contiene generalmente un suceso lleno 
de sufrimientos. Debido a que tal suceso doloroso garantiza el 
efecto reconocido como específico por Aristóteles, el desencadena- 
miento liberador de determinados afectos, fue considerado necesa- 
riamente cada vez en mayor grado como lo que caracterizaba pro- 
piamente a la tragedia. De este modo, finalmente, bajo la presión 
de una ley interna, la tragedia se convirtió en una pieza de triste 
final, lo cual no era en modo alguno obligado en el período culmi- 
nante de la cultura ática. La discusión de los autores posteriores 
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acerca del concepto de lo trágico continuó este proceso, enlazán- 
dolo con las más radicales objetivaciones de conflictos trágicos 
lo trágico. 

Por lo que hemos descrito hasta ahora se observa claramente 
que nuestro actual concepto de lo trágico ha nacido ciertamente 
de la tragedia griega, pero que, por otra parte, la aplicación de lo 
que se encuentra al final de este proceso (lo trágico como algo 
incondicionalmente irremediable) a los fenómenos - que constitu- 
yen el final de la obra (la tragedia del siglo v), lleva necesariamente 
a incongruencias. 

"Si hemos de comprobar que no pocas tragedias áticas terminan 
de un modo feliz y con una reconciliación, o sea, que no son dra- 
mas tristes en el sentido de los autores más modernos, hemos de 
decirlo todo menos que en ellas no aparezca lo trágico en abun- 
dante medida. ¿Acaso puede concebirse algo más profundamente 
que el caso de Orestes, que se ve obligado a dirigir las armas con- 
tra el pecho de su propia madre y luego es empujado a la locura 
por las Erinias? ¡Cuán llena de situaciones trágicas no está una de 
las más famosas obras de Sófocles: el joven de condición noble, 
a punto de perecer a causa de la mentira, el varón de dolores que 
se ve burlado en su esperanza y en su confianza y entregado a la 
destrucción! ¡Y qué amarguras debe experimentar Edipo antes de 
encontrar la paz en el bosque sagrado de Colona! 

Quisiéramos introducir orden en este embrollo de cuestiones 
mediante la proposición de una distinción conceptual. Empecemos 
por el último extremo que se alcanzó en este desarrollo, la_visión 
radicalmente trágica del mundo. Pronto conoceremos esta visión 
en derivaciones concretas y de momento la determinaremos bre- 
vemente como la concepción del mundo como sede de la destruc- 
ción incondicional de fuerzas y valores, sin solución y que no pue- 
de explicarse por ningún sentido trascendente, destrucción de 
fuerza y valores que necesariamente estári en pugna. 
> Como segundo punto en la línea que hemos trazado y que 
-podemos imaginar ascendente, designaremos el conflicio trágica 
apsoluto. Es aquel al que se refería Goethe cuando hablaba de lo . 
trágico. Tampoco aquí hay solución y en su extremo se encuentra 
la destrucción. Pero este conflicto, por. muy abs absoluto que.sea en sí. 
mismo su desarrollo, no: representa al mundo. _por entero. Es un 
suceso parcial del mundo, y es tompletamente concebible que aque- 
llo que en este caso especial tuvo que finalizar con muerte y des- 
trucción, es parte de un todo trascendente y que adquiere su sen- 
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tido de las leyes que rigen este todo. Y si el hombre aprende a cono- 
cer estas leyes y 4 comprender su juego, ello significa que la solu- 
ción se encuentra en un plano superior a aquel en el cual este con- 
flicto tuvo la muerte como final. 

Como tercer fenómeno separamos de los otros que acabamos 
.de mencionar, la situación trágica. También en ella encontramos 
los elementos que constituyen lo trágico. Hay las fuerzas opuestas 
que se levantan unas contra otras, ahí está el ser humano que no 
encuentra la solución a su conflicto y ve su existencia entregada 
ala destrucción. Pero esta falta de solución, que en la situación 

"trágica debe experimentarse dolorosamente en todo su peso»no es 
lo último, no es lo definitivo. La nube que parecia impenetrable, 
se rasga, y del azul del cielo surge la luz de la salvación que inunda 
la escena que aún se hallaba en la noche tempestuosa,. 

En nuestra distinción de conceptos hemos llegado necesaria- 
mente a cuestiones que penetran profundamente en lo filosófico, - 
y al final de nuestra consideración habremos de movernos en el 
terreno de tales problemas. Pero, de momento, sólo queremos, 
a base de la delimitación de conceptos que aquí hemos desarro- 
llado, contestar a la pregunta de en qué sentido podemos llamar 
tragedias a los dramas griegos que no tienen desenlace desgracia- 
do y que no pueden ponerse en armonía con la definición de Goe- 
the. Permanezcamos en el ejemplo de la Orestíada de Esquilo. Su 
contenido en cuanto a impresionante elemento trágico está fuera 
de duda, pero sólo aparece como conflicto trágico absoluto en el 
destino de Agamenón y de Clitemnestra, que no permite otro final 
más que la destrucción, mientras que Orestes es empujado a una 
situación trágica que le lleva hasta la noche de la locura y admite, 
sin embargo, la.gran reconciliación al final, la solución radiante en 
el favor del Dios supremo. La última parte de la trilogía y ésta, 
vista desde el final como un todo, se hallan en clara oposición 
a una visión del r mundo absolutamente trágica que entrega al ser 
humano a una destrucción inherente_a la naturaleza del ser. El 
conflicto en que se encuentra Orestes es extraordinariamente horri- 
ble, pero como conflicto no es absolutamente trágico, porque 
permite la reconciliación de las potencias en pugna y en esta recon- 
ciliación la liberación del dolor y del sufrimiento. Por consiguiente, - 
la participación que su destino tiene en lo trágico se nos presenta 
como situación trágica a través de cuyas tormentas el camino 
conduce a la paz. 

Asi, la separación propuesta de los conceptos nos suministra 
primeramente la explicación de la cuestión de la cual partimos al 
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principio. Las obras como las trilogías de Esquilo con finales de 
reconciliación no se adaptan a la definición de lo trágico dada por 
Goethe, porque esta definición sólo apunta hacia el conflicto abso- 
lutamente trágico. Sin embargo, les damos el nombre de tragedias, 
y no lo hacemos solamente para indicar que forman parte de un 
género de la literatura clásica, sino también a causa de su conte- 
nido trágico, que dentro de estas piezas se presenta en su situa- 
ción trágica. 

También quisiéramos indicar que de la distinción conceptual 
que acabamos de efectuar se deducen fecundos puntos de vista 
para el enjuiciamiento de cada uno de los poetas y de determina- 
dos grupos de obras. Una tragedia, como acabamos. de ver, puede 
participar de lo auténticamente trágico en la forma de la situación 
trágica, lo cual no impide que tenga un final feliz. Pero puede tener. 
también como tema el conflicto absolutamente. trágico con un final 
fúnebre, También el final de Edipo Rey es de esta clase, y precisa- 
mente en esta pieza enlazaremos más adelante la cuestión de si 
ha de entenderse como testimonio de la más extrema transforma- 
ción de lo trágico en una concepción absolutamente trágica del 
mundo o si el autor nos deja un camino abierto a la liberación 
y a la comprensión que depende de la interpretación que quera- 
mos darle. 

En las tres fases creemos que se trata de auténtica tragedia 
que tiene su origen en asuntos determinados, experimentados con 
dolor, de la existencia humana. Alí donde ciertamente no. encon- 
tremos. ya esto, -donde..en..lugar.de la auténtica situación trágica 
aparece el juego desordenado de la casualidad, en lugar de la expe- 
riencia consciente. dela. angustia “existencial el, gesto de lamenta- 
ción teatral, dudaremos de si hemos de hablar de auténtica trage- 
dia. Con esta reflexión nos remitimos al capítulo sobre Eurípides, en 
el que, frente a piezas como la de Helena, debemos preguntar- 
nos hasta qué punto podemos considerarlas como tragedias. 

Aun cuando nuestras reflexiones van encaminadas a la trage- 
dia griega, queremos, sin embargo, en este lugar dirigir una mirada 
de soslayo al problema recientemente tan debatido, de Si es posi- 
ble lo trágico dentro de la idea cristiana del mundo. Las respues- 
tas, e incluso aquellas que proceden de pensadores decididamente 
cristianos, discrepan grandemente. Para Theodor Haecker, por 
ejemplo, lo trágico es el estigma del auténtico paganismo, mien- 
tras que ya ha sido superado por el cristiano. En cambio, Joseph 
Bernhart ve el problema de un modo completamente distinto. 
Para él, la Redención no ha suprimido ni las leves de la naturaleza: 
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ni las forrnas contingentes de la historia, “El que reflexione sobre 
la estructura del acontecer histórico, no podrá escapar a la idea 
de que este acontecer se halla sujeto a una ley trágica.” Algunos: 
teóricos de lo trágico, que al escribir no do hicieron desde un pun- 
to de vista religioso, han negado en general de un modo categórico 
la posibilidad de lo trágico dentro de lo cristiano. 

Sin embargo, a partir de nuestra consideración, nos parece que 
todo el problema puede resolverse sin dificultad. Sin duda alguna, 
en ninguna circunstancia puede compaginarse un concepto abso- 
lutamente trágico del mundo con la idea cristiana del mundo, 
e incluso son dos concepciones opuestas, En cambio, la posibilidad 
de la situación trágica dentro del mundo del cristiano se da como 
en cualquier otro mundo, e incluso quisiéramos convenir con Bern- 
hart en que el advenimiento de una nueva dimensión en este 
mundo aumenta aún considerablemente tal posibilidad. Ni siquie- 
ra quisiéramos excluir en modo alguno del mundo cristiano el.con- 
fiicto:trágicó "absoluto. Aquello que es sufrido hasta la destrucción 
fisica, puede encontrar en una capa trascendente su sentido y con 
ello su solución. ; 

Como ya hemos dicho, concedernos especial importancia a la 
concepción aquí indicada de las tres diversas formas en que puede 
presentarse lo trágico, porque es posible, a partir de aquí, llegar 
a la explicación de una serie de cuestiones. Nuestra distinción 
conceptual es una distinción fenomenológica, pero en lo fundamen- 
tal se encuentra con la idea de la evolución histórica indicada por 
Alfred Weber en su obra “Lo trágico en la historia” (Hamburgo 
1943), Separa el hecho trágico (en cierto sentido, podría comparar: 
se con nuestra “situación trágica”) junto con su primera represen: 
tación simbólica en el mito, de la elevación de este hecho trágico 
a la categoría de tema central de la visión de toda la existencia, 

Nos vimos obligados a extendernos en el cuarto punto de 
nuestra consideración, pero creernos que con ello hemos obtenido 
ya algo para la cuestión que plantearemos en último lugar. Sin ermn- 
bargo, antes hernnos de poner en claro la cuestión parcial, para noso- 
tros la quinta, que es la que se refiere a la culpa trágica. También 
este tema ha sido tratado a lo largo de los siglos y representa 
un importante capítulo de la historia del espiritu de Occiden- 
te. El estudio de este objeto se ha visto considerablemente facili- 
tado por la admirable investigación dedicada a este terna por Kurt 


duración legendaria, sino que también es puesta en claro en forma 
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convincente su desarrollo a base de determinadas situaciones filo- 
sóficas. ! 
. La idea de que la culpa trágica ha de ser también necesaria- 
mente una culpa moral, tuvo ya su eficaz preparación en la anti- 
gúedad. El rasgo más importante y lleno de consecuencias de los 
dramas de Séneca fue el de que en ellos los temas de la gran tra- 
gedia ática recibieron desde dentro una nueva configuración, una 
transformación dentro del espíritu estoico. Ahora bien, la escena 
trágica convirtióse en el escenario paradigmático de las pasiones 
que el sabio estoico combate con ahinco como la fuente de todo 
mal. Figuras. de. la antigua mitología tales como Fedra o Atrio 
están allí para dar al espectador_o al lector el ejemplo amones: 


tador de adónde yaa par er humano. cuando_po sabe conte- 
ner dentro de sus limites al ardiente corazón por medio de la fuerza 


de la lógica, Como luminoso concepto opuesto aparece en el otro 
lado Beracles como el virtuoso héroe del estoicismo, y en vez del 
horror y la compasión, que es lo que la tragedia debe despertar en 
nosotros, aparece la admiración como factor que, posteriormente, 
en la teoría y en la práctica de la escena barroca estaba destinado a 
desempeñar un importante papel. Ahora bien, el efecto de la trage- 
dia clásica sobre el Occidente en los tiempos de su brote espiritual, 
no partió en modo alguno de los grandes áticos, sino que más bien 
fue Séneca, en grado decisivo, el portador de tales influencias. Pero 
con sus piezas adquirió también importancia la tendencia estoico- 
moralizante, y Kurt von Fritz ha podido demostrar cómo esta lí- 
nea de desarrollo se unió necesariamente a otra linea, la que 
procedia de lo cristiano y de su conciencia del pecado. 

El efecto de estas influencias ha sido extraordinario. Durante 
siglos ha prevalecido el convencimiento que, por ejemplo, Jules de 
la Mesnardiére formuló en su Poética (París 1640) del modo siguien- 
te. Le Théatre est le throsne de la Justice. Todavía en los estudios 
sobre Shakespeare, aparecidos póstumamente, de Otto Ludwig, se 
habia de la culpa trágica en el marco de tal concepción. Pero ello 
no fue asi solamente en la teoría del drama, sino que esta concep- 
ción determinó también la interpretación de las grandes obras del 
teatro griego clásico y en ella tuvo males consecuencias. En el caso 
de Edipo hablaremos de cómo una búsqueda. mezquina de una 
culpa. moral ha obstaculizado durante mucho tiempo el camino 
_para-comprender esta y otras grandes tragedias. Ñ ME 
“Hemos aprendido a comprender las fuerzas históricas que 
hicieron de lo trágico un ejemplo moral en el que se levantaron 
los centinelas de la Culpa y la Expiación sin dejar lugar para nin- 
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guna otra cosa. Pero es curioso que en este desarrollo se pasara por 
alto o se tergiversara arbitrariamente una inequívoca declaración 


de Aristóteles. En _un pasaje del capítulo XIII de la Poética, que 
ya hemos citado anteriormente, dice Aristóteles que la forma 
correcta y eficaz de presentar lo trágico.es cuando JA da sed de 
eTprestigioy la felicidad se produce por un “fallo” (ágaprtia). Sia 
o tuvo la precaución de asegurarse contra una _£rróne: ea 


ción, que unos renglones más Anel donde habla de la necesi- 
dad de un cambio desde la felicidad a la desgracia, repite con 
insistencia: este cambio no debe producirse a causa de una defi- 
ciencia moral, sino que debe ser la consecuencia de un grave “fallo” 
(ágaotia). Incluso si Aristóteles no fuera aquí tan explícito, sus 
reflexiones en esta parte de su obra nos obligarían a llegar a la 
conclusión de que este “fallo” no esun fallo moral.¡Ya que el hom- 
bre que se ve afectado por la caída trágica, no Ra de ser, según 
Aristóteles, ni moralmente perfecto ni moralmente reprobable 
lo sea, como si de antemano se rechazara al héroe de virtud y al 
malvado del drama didáctico estoico), sino que más bien ha de 
ostentar en lo esencial nuestros rasgos, incluso puede ser un poco 
mejor de lo que somos nosotros como término medio. De ello resul- 
ta el requisito de los caracieres “medios”, concepto que a duras 
penas podemos aplicar a las figuras de la tragedia ática, pero en el 
que se encierra el requisito.correcto.de.que la verdadera tragedia 
en todo. tiempo-debe_mantener_abierta_ la posibilidad de relación. 
con nuestro propio ser. En modo alguno encuentran sitio. en este 
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conjunto de ideas la culpa moral y la expiación, y Aristóteles, en 
felación con lo, dice con toda claridad que nuestra.compasión 
(fAcoc) sólo, puede producirse _cuando somos testigos de una_des- 
gracia ¡ninere iD 

Hasta aquí todo está claro, y el contraste entre las precisas 
declaraciones de Aristóteles y lo que de ellas hicieron los siglos 
posteriores, continúa siendo un motivo de admiración. Sin embar-. embar- 
go, nos s enfrentamos.a la pregunta: de > qué quería decir Aristóteles 
con con el “fal “fallo” trágico, si_con tanta € decisión cechazabae—la—inter- 
"pretación moral del concepto. Como concepción inmediata resulta 
qué hemos de entender que se trata del fallo intelectual de lo que 
es correcto, un fallo de la , inteligencia 1 humana en el embrollo en 
que se encuentra nuestra vida. Con ello hemos captado mucho sin 
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duda de lo que Aristóteles queria decir, pero es importante el com- 
plemento que Kurt von Fritz ha dado a tales consideraciones. La 


cosa _no es tan sencilla como creer que la _dueptía como error sin 


culpa se contraponga a la maldad condenable moralmente, sino 


Eupa se contaponga a 12 maldad Eontenane MORA MUepte, 2109, 
que más bien hemos de suponer, siguiendo el pensamiento de los 


antiguos, que una culpa que no es imputable subjetivamente, pero 


contenido completamente concreto y, gomapletamente griego. En el 
terreno de un “fallo” que es culpa “én Estésse Mido, pero no.£a 


el fallo de la inteligencia humana frente a la prepotencia de las 
fuerzas contrarias, lo veremos, entre otras obras, en Las Traquinias 
de Sófocles. 

En nuestro camino nos hemos tropezado con una raíz, quizá 
la más importante, de lo auténticamente trágico, pero queremos 
guardarnos de creer que con ello hayamos encontrado la fórmula 
mágica de la interpretación y estemos justificados para obligar 
a la interpretación de todas las tragedias griegas a entrar en este 
esquema. Más bien quisiéramos ya en este punto y teniendo pre- 
sente especialmente a Esquilo, que dentro de la tragedia puede 
aparecer también la culpa moral en nuestro sentido, como elemento 
motor. No como si con un sencillo equilibrio entre la culpa y la 
expiación quedara todo arreglado, ya que el pensamiento del autor 
trágico cala mucho más hondo, pero la culpa moral, y cierta- 
mente la culpa moral imputable, puede también ser para él uno 
de los factores con los que él tiene que contar. 

Aquella posibilidad de “fallo?.de la que habla, Aristóteles en 
los pasajes de que hemos tratado, viene dada junto con la exis- 
téncia del hombre, y por ello parece confirmarse la conjetura que 
hemos expresado anteriormente de que en la Poética de Aristóteles 
fenemos un auténtico germen de una teoria de lo trágico. Un ger- 
men, sin embargo, que no vemos desarrollado en ninguna de las 
obras que de este autor se nos han conservado. 

En estrecha relación con la cuestión de si la tragedia es un 
ejemplo moral, se encuentra aquella otra referente a la misión 
o a la intención educadora del poeta trágico. Esta cuestión es por 
su parte solamente un fragmento de la problemática mucho más 
vasta que rodea los conceptos de literatura y educación, pero 
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es un fragmento importante, ya que precisamente la cuestión del 
teatro como institución moral fue tratada con celo particular 
cibió las más diversas respuestas.) . 
Donde antes encontramos la exigencia educadora formulada 
al poeta trágico es en Las Ranas de Aristófanes. En el certamen 
entre Esquilo y Eurípides, debe adjudicarse la victoria a aquel que 
enseñando reportó el mayor provecho a su ciudad. Esta idea, 
ue debió originarse en el terreno de la sofística, ya no se perdió 
desde entonces para la Antigúedad. Del modo más radical la for- 
muló Platón en su estructuración de la República ideal, y de paso 
debemos recordar esta misma idea en la conocida formulación de 
Horacio de “aut prodesse aut delectare”. Para los clásicos france- 
ses y las teorías poéticas de su tiempo, era indiscutible el efecto! 
educador del drama, y Lessing, desde un punto de vista muy dife-" 
rente, pensaba como ellos en esta cuestión fundamental. No tole-' 
raba bromas en este sentido, y en la Pieza 71 de la Dramaturgia de 
Hamburgo exclama lleno de ira: “Todos los géneros de la poesía 
tienen la misión de mejurarnos; es lamentable que haya que demos- 
trar esto, pero todavia es más lamentable que haya poetas que lo, 
pongan en duda”. Pero tales poetas han existido, y ciertamente: 
no eran los peores los que en este punto pensaban exactamente lo 
contrario que Lessing. En las Xenías, sobre cuyos derechos de pro- 
piedad habian decidido Goethe y Schiller “no discutir jamás”, 
leernos como fragmento 120: 


y re 


¡Mejorarnos, mejorarnos debe el poeta! Entonces ad 
¿no ha de descansar un momento el bastón sobre vuestras. espaldas? , 


Los versos son seguramente de Goethe, pero Schiller hizo con 
él causa común en el asunto de las Xenias, un Schiller distinto 
del que en su juventud escribió “El Teatro considerado como ins- 
titución moral”. Pero el mismo Schiller en su trabajo sobre la 
causa del placer se quejaba de los temas trágicos, diciendo que 
persiguen como fin supremo la buena intención, el bien moral por 
doquier, pero que en arte engendran cosas mediocres y en la teo- 
ría han causado grandes daños. 

Pero Goethe en su 49 tabla votiva “A los moralistas” comenzó 
diciendo asi: 


¡Enseñad! Esto os conviene, también nosotros veneramos las buenas costum- 
pero la Musa no acata vuestras órdenes. y [dbres, 


Áun en la obra “Nachlese zu Aristoteles Poetik”, publicada. 


en 1827, se expresa Goethe acerca de nuestra cuestión en una 
forma especialmente pesimista. “Pero la música, lo mismo que las 
otras artes, tampoco puede influir en la moralidad, y siempre es 
un error el pedirle tales efectos.” Ocho años antes, en las notas 
sobre la naturaleza de la tragedia, Grillparzer había convenido 
vivamente con unas anteriores manifestaciones de Goethe: “El 
Teatro no es ningún correccional para galopines ni ninguna escue- 
la para menores de edad.” Sería injusto omitir del coro de voces 
a E. T. A. Hoffmann, quien, entre muchas otras cosas, fue también 
un importante crítico. En las "Noticias de los más recientes lances 
del perro Berganza” leemos esto: "Considero que la decadencia 
de vuestro teatro proviene de la época en que se indicó como fin 
supremo, incluso como el único fin de la escena, el mejoramiento 
moral de las personas, queriendo hacer del teatro un correccional.” 

El conflicto que se nos ha dado a conocer en las voces de gran- 
des escritores, cala muy hondo en la moderna interpretación de 
la tragedia. La idea de que el poeta es maestro de su pueblo, la ha 
puesto de relieve especialmente Ulrich von Wilamowitz-Moelien- 
dorf, y la grande y valiosa exposición de nuestro tema que debe- 
mos a Max Pohlenz, sirve de complemento a esta opinión. Pero en 
los últimos tiempos; las voces contrarias se han hecho más fuertes, 
y precisamente en relación con el problema de la katharsis se ha 
llegado a negar a la obra de arte no sólo la intención educadora, 
sino también el efecto moralizador. 

También nosotros nos adherimos a Goethe y a su recusación 
de un programa educativo para el dramaturgo, para el poeta en 
general. La literatura no puede ser dirigida por programas, aunque 
éstos estuvieran muy por encima de aquellos que en el pasado se 
nos dieron con las mismas pretensiones. Sin embargo, debemos 
guardarnos de ir demasiado lejos. Precisamente cuando hablamos 
de la tragedia ática. En cada uno de los tres grandes trágicos sucede 
más de una vez que el autor, saliendo del marco de la represen- 
tación mitológica, se dirige a los atenienses que se hallan en el 
Teatro de Dionisos y por deber sagrado (Esquilo y Sófocles) o con 
profunda confianza en el poder del logos (Eurípides) trata de 
comunicar lo que sabe acerca de los dioses y de los hombres. 
Pero ello es fundamentalmente distinto de la concepción de que 
la obra de arte en su conjunto ha de tener desde el principio una 
determinada intención educativa, 

Nos encontramos aquí ante cuestiones dificiles y extraordina- 
riamente trascendentes. ST consideramos con Goethe que la ten- 
dencia pedagógica es incompatible con la verdadera obra de arte, 
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¿no negamos también con ello la posibilidad de educar por medio 
de grandes obras literarias? ¿Acaso no arrojamos con ello muy a la 
ligera una de las pocas esperanzas que en esta época tan poco espi- 
ritual nos quedan, al montón de la chatarra? ¿Y acaso el filólogo 
ha de pasar por alto el hecho de que los griegos durante siglos 
educaron a su juventud con los poemas de Homero? 


Para salir de estas dificultades, es necesario distinguir entre 
la tendencia educadora y el efecto educador. Gocthe, que ha sido 
nuestro guía en el camino de esta problemática, nos indica tarmn- 
bién el camino de la solución. En el libro 12 de “Poesía y Verdad” 
leernos lo siguiente: “Porque una buena obra de arte puede tener, y 
ciertamente tendrá, consecuencias morales, pero exigirle al artis- 
ta fines morales, equivale a estropearle la obra”. Quisiéramos dar 
un gran valor a estas “consecuencias morales” y afirmar que toda 
educación superior se ofrece a sí misma cuando no se cuenta ya 
con ella; quisiéramos también expresar la sospecha de que las 
“consecuencias morales” del arte grande y verdadero se basan en el 
hecho de que tal arte puede originarse en relación con sólidos 
Órdenes de valores y por ello da testimonio de semejantes valores 
con su mera existencia. Y, además, que un testimonio de esta clase 
es mucho más valioso y eficaz que el didáctico discurso de sofistas 
de cualquier clase y de cualquier época sobre lo justo, lo bueno 
y lo bello. 

Con las últimas: consideraciones nos acercamos ya a nuestra 
sexta cuestión, hacia la cual, como meta, caminamos ya hace mucho 
rato, Debemos desarrollar históricamente este problema, que 
habremos de tener constantemente presente al considerar a cada 
uno de los poetas. 

Para aquella literatura trágica y aquellas teorías de la época 
moderna que concebían la tragedia, en el sentido anteriormente 
indicado, como ejemplo moral y la justicia poética como reflejo 
terrestre de un gran orden divino, no podía caber la menor duda 
de que el caca trágico tenía un sentido. Que, según Aristóteles, 


A 


por alto con gran cuidado. Al Pis lo trágico de las atadu- 
ras de este modo de pensar, al fundarse una nueva relación para 
con aquellas creaciones del teatro ático, en la que pudiera apoyarse 
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la declaración de Aristóteles, comenzó a suscitarse con vivo inte- 
rés la cuestión acerca del sentido de lo trágico. Incluso puede decir- 
se que en el transcurso de los varios nuevos intentos por fundar 
una teoría de lo trágico, aquella cuestión pasó cada vez más a pri- 
mer término. No podemos aquí tratar en detalle todo este proceso, 
pero algunos puntos podrán dar a conocer la línea a lo largo de la 
cual se desarrolló. 

Llegaremos rápidamente al centro de nuestro problema si 
observamos una notable convergencia que en el siglo pasado se ha 
producido entre la teoría de lo trágico y de la poesía. Oskar Walzel, 
en un importante estudio “La tragedia segúr Schopenhauer y la 
tragedia de hoy” (Vom Geistesieben alter und neuer Zeit, 1922) 
estudia las tres clases en que Schopenhauer dividió lo trágico. Jun-_ 
to a la tragedia condicionada por.el mal.y.la tragedi lia condicionada 
“por umdéstino ciego, ap aparece aquella tercera forma a.la_ que Scho- 
penhauer concedió especial importancia: la tragedia « de las circuns- 
tancias que se produce cuando cosas .opuestas. pero. Tigualmente 
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“justificadas provecan un conflicto. Naturalmente, Schopenhauer, 
en esta posibilidad de lo trágico encontró una confirmación de su 


concepción pesimista del mundo. Ahora bien, esta tragedia de los 
opuestos igualmente justificados, que necesariamente surge de 
determinada situación, ha recibido su configuración dramática por 
medio de un escritor que en el curso de su obra comprobó la con- 
vergencia con las ideas de Schopenhauer, Nos referimos a Hebbel, 
cuyas obras dan fe de una concepción radicalmente trágica del 
mundo, Hebbel considera que en la profunda esencia del mundo se 
encuentra estos opuestos, que condicionan una constante lucha y la 
destrucción de aquello que cae entre los dos frentes. Debido a que 
ve extenderse la trágica oposición hasta lo más profundo de la 
esencia de. Dios, justificadamente se ha hablado de su pantragismo. 

Dentro de este horizonte, se ha hecho imposible una acentua- 
ción moral del acontecer trágico en sentido estoico o cristiano. 
Cuando Hebbel habla de culpa trágica, se refiere a algo' completa- 
mente diferente y procura dar validez a un concepto que reciente- 
mente hizo que la discusión acerca de lo trágico entrara a veces 
en un misticismo muy poco clásico: “Esta culpa es original, no 
puede separarse del concepto de hombre y apenas entra en su con- 
ciencia. Le ha sido infundida juntamente con la vida... No depende 
de la dirección de la voluntad humana, acompaña a todos los actos 
humanos, tanto si nos dirigimos hacia el bien como hacia el mal, 
la medida podemos rebasarla tanto en lo uno como en lo otro. El 
drama supremo tiene que ver con esta culpa.” 
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Sl embargo, es para nosotros conveniente CoImpronae que el 


ficados debe unirse también necesariamente la falta de sentido 
de tales conílictos. Más bien ve Hebbel en el héroe trágico al lucha- 
dor que se opone al mundo para impedir su letargo. Su muerte 
es inevitable, pero en modo alguno carece de sentido, Todavía no 
está madura la época para el valor por el cual él lucha y cae, pero 
su sacrificio hace expedito el camino de un futuro mejor. En el 
fondo es el triple compás de Hegel: tesis, antítesis y síntesis, que 
se revela en esta concepción del acontecer trágico. No es casuali- 
dad que, precisamente Hegel, en su interpretación de Antígona, 
desarrollara el modelo de una concepción del conflicto trágico 
como del choque de opuestos igualmente justificados. El que esta 
interpretación de Antígona sea errónea, vamos a pasarlo por alto 
en estos momentos. 

Pero tanto el final del siglo x1x como el comienzo del xx han 
dejado ya de reconocer el sentido dialéctico del hecho trágico, 
y para usar una frase de Oskar Walzel, han cercenado la cima 
optimista del pantragismo de Hebbel. En estas discusiones ha 
tenido una gran influencia la obra de Max Scheler “Sobre lo trá- 
gico”, que primero apareció en las “Weisse Blátter” (1914) y más 
tarde en “Abhandlungen und Aufsitze”. La característica de lo trá- 
gico en Scheler corresponde en sus rasgos generales a lo que en 
nuestra anterior distinción conceptual leemos designado como con- 
cepción absolutamente trágica del mundo. La inevitabilidad de lo 
trágico se presupone tanto cómo rasgo esencial imprescindible 
como la inocencia moral del que perece. Lo terrible de la catás- 
trofe es atribuido al cosmos, que en la lucha de los valores permite 
la destrucción o incluso la condiciona. En el reconocimiento de 
la inevitabilidad «de estos procesos el dolor trágico adquiere cierta 
frialdad unida a satisfacción. 

Aquí se ha desarrollado una tendencia muy determinada y muy 
eficaz hasta el día de hoy a considerar lo trágico. como algo-tan 
inevitable como absurdo. Citaremos una vez más al coro de la 
Antígona de Jean Ánouilh, para comprobar en sus punzantes decia- 
raciones sobre la esencia de la tragedia la asombrosa coincidencia 
con las características que acabamos de indicar de la tragedia. 
Dice lo siguiente: “La tragedia está muy bien ordenada. Todo es 
seguro y tranquilizador. En el drama, con «todos esos traidores, 
esos malvados fanáticos, esa perseguida inocencia, ese fulgor de 
esperanza, es horrible morir, come un accidente... En la tragedia 
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puede uno .estar tranquilo... Después de todo, en el fondo, todos 
son inocentes. No porque uno mate y el otro sea muerto, es sólo 
cuestión del reparto de papeles. Y además, la tragedia es sobre todo 
tranquilizadora, porque desde el principio se sabe que no hay 
esperanza, esa sucia esperanza... En el drama se lucha, porque se 
espera en cierto modo poder salvarse. Es repugnante. Eso tiene 
un sentido. Pero aquí todo es absurdo. Todo es en vano. Final- 
mente, ya no hay que intentar nada.” 

Por lo demás, no creemos que ésta sea la última palabra que 
tengamos que oír de este gran escritor francés. Ni sus personajes, 
que pronuncian su “no” decidido a esta manera de ser del mundo, 
llevan el estigma del absurdo, ni carecen de la visión de los grandes 
y sencillos valores en los que la vida humana puede henchirse. 
Pero esto no es para ser tratado aquí. Para la concepción de lo trá- 
gico que en el desarrollo de nuestro problema representa un extre- 
mo, no podríamos presentar una formulación más concisa que la 
que hemos citado de Antigona. 

No obstante, la discusión sobre lo trágico no ha cristalizado 
en modo alguno en esta posición. Ya anteriormente dirigieron con- 
tra ella sus ataques Paul Ernst, Georg Lukacs, Oswald Spengler. 
Aquí hemos de contentarnos, para los detalles, con indicar el 
artíulo de Oskar Walzel publicado en Euphorion (1933). Detrás 
de algunas de estas objeciones se hallaba la convicción de Nietzs- 
che de que el aburguesamiento del sentido de la vida, la atrofia de 
huestra imaginación en el racionalismo nos ha cerrado el acceso 
a la comprensión directa y auténtica de lo trágico. 

Sin embargo, para una clara delimitación de los frentes se ha 
llegado algo tarde cuando la moderna teoría de lo trágico ha que- 
rido experimentarse a sí misma en fenómenos históricos concretos. 

Se suscitó la pregunta de si es lícito hablar de lo trágico al 
referirse a los dramas de Schiller. La pregunta puede parecer 
extraña, pero en el sentido de aquella concepción que el pantragis- 
mo de Hebbel exageró en la dirección de lo inevitable-absurdo, 
fue formulada completamente con lógica interna, porque la catás- 
trofe del héroe en el drama de Schiller viene superada por la idea 
de la libertad personal, y en una esfera determinada por la filoso- 
fía de Kant aparece con un sentido muy profundo el hecho doloro- 
so. Así, para aquella visión absolutamente trágica del mundo, que 
tenemos ante nosotros en sus consecuencias más extremas, lo moral 
se levanta contra lo trágico y no permite para tal concepción que 
venga a una mera existencia. En conexión con estas reflexiones se 
ha comparado el idealismo de Schiller con el drama barroco. Ambos 
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se encuentran en el terreno de diversas concepciones del mundo, 
y la manera en que lo trágico fue elevado a una esfera superior 
no es en modo alguno la misma, pero en ello se encuentra una pro- 
funda armonía para que tanto aquí como allá el sufrimiento del - 
héroe halle en una esfera superior su justificación y su recompensa 
y de este modo quede suprimido lo verdaderamente trágico. O bien 
esta concepción de lo trágico es demasiado estrecha, si no falsa, 
o bien hay que negarle a Schiller lo auténticamente trágico, 

Cuando la discusión hubo llegado a este punto, intervino Frie- 
drich Sengle con un artículo titulado “De lo absoluto en la trage- 
dia” (D. V3. 1942), que es de lo más importante que se ha escrito 
sobre el asunto. Aquí se abre ahora en toda su extensión el frente 
contrario y la batalla contra la teoría poshebbeliana de lo trágico, 
que en un sentimiento relativista-trágico de la vida en el mundo 
sólo pudo reconocer más la absurda contraposición de fuerzas 
y valores igualmente justificados. Esta concepción es interpretada 
como expresión de la secularización, como aburguesamiento de 
nuestra concepción de lo trágico. En radical oposición a ella, no 
solamente no excluye Sengle una unión de lo trágico a lo absoluto, 
sino que exige tal unión como motivo imprescindible. Para él, la 
verdadera tragedia sólo existe allí donde el conflicto obtiene su 
solución en una esfera superior, cobrando de este modo su senti- 
do. El verdadero trágico debe pasar a través de la esfera del con- 
flicto y de la catástrofe, para llegar, en la esfera superior, a la 
comprensión conciliadora. “Jamás termina la gran tragedia en des- 
armonía y duda, sino más bien en unas palabras de fe cautivadora, 
que afirma el destino representado en el drama y la dolorosa cons- 
titución del mundo que en él se manifiesta.” 

Dejamos aqui la cuestión de si Sengle en su concepción de la 
esencia de la tragedia ha separado demasiado la capa del conflicto 
de la capa de la solución, y si en estos dos conceptos no se traia 
más bien de algo indisolublemente unido. Lo que interesa es la 
clara distinción entre una tragedia unida a lo absoluto y que del 
absoluto recibe su sentido, y aquella otra tragedia a la que se 
le han cortado tales puentes y que por ello termina necesariamente 
en la desesperación o en la fría resignación ante lo absurdo, 

Sin que se indique ni se suponga tan sólo un contacto direc- 
to, se encuentran en el interesante capitulo “Sobre-lo trágico” 
de la obra de Karl Jaspers “De la verdad”, unas frases que en la 
misma dirección de pensamiento que el artículo de Sengle, confie- 
ren a lo trágico su sentido más allá de la destrucción incondicio- 
nada y absurda. Como un reto al nihilismo de un concepto abso- 
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'lutamente trágico del mundo, leemos lo siguiente: “No existe una 

tragedia intrascendente. Todavía a pesar de la mera autoafirmación 
en la muerte, frente alos. “dioses. y el destino, “se encuentra un tras” 
cender hacia el ser, “que es el hombre e propiamente tal, y que como 
tal se experimenta a sí mismo enla muerte”. Incluso en Jaspers 
vímos el leitmotiv que se percibe en todos los adversarios de aque- 
lla concepción radicabnihilista de lo trágico: “Lo absolutamente 
trágico es apropiado para servir de velo a la nada, allí donde podría 
aparecer la falta de fe. La soberbia del hombre nihilista se eleva 
con trágica grandeza al patetismo del orgullo heroico”. Así, para 
Jaspers, lo trágico en su limitación al caso aislado (diríamos el 
conflicto absolutamente trágico o la situación trágica) no es algo 
concluyente o definitivo. Se efectúa en el fenómeno del tiempo 
y constituye lo que se halla en primer término, detrás de lo cual se 
hace visible el ser y —quisiéramos añadir— con toda su gravedad 
e incluso a causa de esta misma dureza, un camino que le está pre- 
parado al hombre para llegar al conocimiento de este ser. 

Con esta última cuestión, la más importante, referente a lo 
trágico, hemos hablado aqui con la intención de alcanzar una: deli- 
mitación de los frentes lo más clara posible. De este modo habría 
de quedar en pie la cuestión a la que hemos de subordinar todo lo 
que digamos a continuación. Una cosa está clara: la concepción 
de la esencia de lo trágico es al mismo tiempo una decisiva actitud 
filosófica. No podemos esperar ni tampoco tenemos la intención 
de imponer a los que militan en otro bando nuestra propia opinión, 
la cual, sin embargo, en modo alguno queremos ocultar. La misión 
de este tratado sobre la tragedia ática es mucho más sencilla y su 
indole es completamente científica. Actualmente-se.ha convertido 

er Objeto de disputa si lo trágico presupone un mundo en último 
término c carente c de sentido 0.si es compatible con. n.la suposición. de 


representantes de las modernas fil lologías han sabido old mucho 
sobre este asunto. La SES clásica ha contaábuido muehísimo 


lin cola forma d de tratar la tragedia ática,. de autor a “autor 


y de obra a obra 'se planteará _ la cuestión de si lo trágico que alí 


aparece 1 ce indica, según las intenciones.de-su- Suior 104 nada absur- 
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que al finalizar este capítulo trataremos de fijar una vez más aque- 
lla terminología que antes nos pareció adecuada para designar 


las diversas fases de la concepción trágica. 
Como ya hemos visto, al tratar cada una a las obras, nos 


TE APaLeses aa de aeaerennia: allcdande 
el conflicto absolutamente trágico, somos testigos de la destrucción 
del hombre sufriéntez¿es también esta destrucción lo último. qu que_el 
autor sabe, mostrarnos? ¿ingane de sus palabras = EE a 


de A aadamiento o O esperará. A con fría. resignación nos confor: 


edo A to 
meémos_ Co a.manera-de_ser_de un t mundo en el que todo corre 


a la destrucción y a nada más que la destrucción? ¿O más bien 


levantará HUESITO ánimo por medio del trágico ejemplo, en la con- 
ciencia de e que todo € 2 sucede bajo el signo de un mundo de nor: 


servar “algo. a no pu Sede perder siquiera en medio de las. ásicas 


tempestades? 
Cada uno de los tres grandes áticos nos mostrará situaciones 


trágicas y conflictos absolutamente trágicos. Pero —y éste es el 
meollo de nuestra cuestión—, ¿nos ofrece también la tragedia ática 
testimonios de aquel concepto absolutamente trágico del mundo, 
en el que la destrucción y el sufrimiento no apuntan hacia ninguna 
otra cosa más allá de ellos mismos, sino que constituyen el fin 
último de una amarga sabiduría? 

En la introducción hemos procurado desarrollar esta cuestión 
de un modo tan amplio, desde el punto de vista teórico, para que 
no quedaran dudas acerca de su sentido y de su importancia. La 
respuesta se obtendrá al tratar aquello que poseemos de las tra- 
gedias de los griegos. Pero es de esperar que los resultados obteni- 
dos en el campo originario de lo trágico puedan también contri- 
buir un poco a aclarar la cuestión aquí planteada. 
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Los comienzos 


Toda creación espirityal incita el deseo de conocimiento de 
un modo doble. Corno fenómeno único, irreiterable, se halla ante 
nosotros y nos exige, si es que se ha de convertir en una verdadera 
posesión nuestra, que penetremos en su esencia, que comprenda- 
mos las fuerzas que en ella encontraron su forma, y las leyes por 
las que estuvo regida. Y como quiera que toda auténtica obra de 
arte es un cosmos, semejante tarea es infinita, y es nueva para 
cada época, incluso para la nuestra. De la misma manera que la 
obra viva está condicionada en parte por las potencias de la histo- 
ria, así es también una parte de los procesos históricos y con ello 
pasa de su posición individual al curso de las series de evolución 
histórica. Actualmente existe la tendencia a contraponer las dos 
formas de consideración, aquella que tiene en cuenta la esencia 
del fenómeno en sí y aquella otra que se fija en su dependencia 
histórica, y a pregonar la preeminencia de la primera de estas dos 
formas. Ello se comprende muy bien como reacción al historicis- 
mo, que a menudo llevó sus líneas de evolución más allá de la 
verdadera esencia de las cosas, pero encierra graves peligros. Cosas 
que debían estar unidas, son divididas: ni es posible conocer la 
esencia sin una comprensión histórica, ni debe ésta esperar aclarar 
el sentido de un fenómeno solamente por medio de la incorpora- 
ción histórica. Las dos tendencias no se encuentran en oposición 
entre sí; más aún, solamente su síntesis puede llevarnos más lejos. 
Esta síntesis es también el requisito de la exposición que a conti- 
nuación ofrecemos, que, por consiguiente, se iniciará con la cues- 
tión referente a los orígenes del drama trágico de los griegos, que 
también son los origenes de la tragedia. 

Cuando, en el siglo pasado, aparecieron ante nuestra vista las 
formas de una cultura primitiva, el nuevo conocimiento adquirido 
impuisó, junto con muchos otros fenómenos, a relacionar también 
con esta fase cultural los orígenes de la tragedia. En todas las par- 
tes de la tierra se encontraban, a partir del grado más primitivo 
de los recolectores y de los primitivos cazadores, acciones mímicas, 
danzas.con.máscaras, sobre todo que tienen su paralelismo en_el 
más antiguo _culto_ .de_los griegos. Los intentos realizados para 
encontrar aquí las raíces de la tragedia griega, han suscitado la 
más viva oposición. Algunas personas se resistían a relacionar uno 
de..los, productos más nobles de la cultura. griega, . “incluso de la 
cultura humana, . con las demzas de unos exóticos salvajes, y objeta- 
ban que en ninguna parte se había desarrollado un verdadero drama 
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de aquellos actos primitivos y mágicos. La objeción es en gran par- 
te acertada y nos lleva a considerar que la formación de la trage- 
dia ática en sus fases decisivas debe comprenderse exclusiva- 
mente a partir de la cultura helénica y del talento de sus grandes 
autores. A esto hemos de añadir inmediatamente que desde hace 
algún tiempo nos hemos apartado de una poco sana exageración 
de la idea de la evolución. La evolución, como nosotros la enten- 
demos, viene determinada mucho más por el acto creador de los 
grandes individuos que por ciertas fuerzas instintivas inapresables, 
encerradas en la naturaleza, que atraviesan en forma rectilínea las 
diversas capas culturales. Sin embargo, no carece de valor el mate- 
rial de comparación de la etnología que se ha reunido procedente 
de muchas partes del mundo. Este material no nos enseñará la 
historia de la tragedia griega, pero sí su prehistoria. Acertada- 
mepte se ha hablado de la subestructura del drama. 

Sobre todo se remonta a aquella fase primitiva un requisito 
que'IZ tragedia griega no abandonó jamás, como tampoco lo_aban-. 
donó la comedha: Ja máscara. Su empleo en_la cultura primitiva _es- 
múltiple; la más frecuente es la máscara protectora, que debe 
sustraer al hombre a los poderes hostiles, y la máscara mágica, 
que transmite al que la lleva la fuerza y las propiedades de los 
demonios por ella representados. La primera de las dos maneras 
de empleo carece de importancia para nosotros, pero la segunda, 
en cambio, es muy importante, porque en ella se encuentra el ele 
mento de la transformación en el que se basa la esencia de la 
representación dramática Este uso de la máscara es antiquísimo 
incluso en suelo griego. Ya para la cultura creto-micénica hay unas 
gemas y un fresco de Micenas que nos ofrecen el testimonio de 
unas figuras con máscaras de animales, Lo significativo es que este 
uso de máscaras se haya conservado sobre todo en el culto de las 
grandes divinidades de la naturaleza y del crecimiento, hasta época 
muy avanzada. En el arcádico Feneos, el sacerdote de Deméter 
llevaba en determinadas ceremonias una máscara de la diosa, y para 
Licosura hay unas terracotas de mujeres con cabeza de animal, 
junto con la representación de danzantes de figura análoga, que se 
encuentran en el manto de la estatua de la diosa, todo lo cual da fe 
de tales actos religiosos. Era muy importante el papel desempeñado 
por la máscara de madera de los kyritfoi ¡tálicos al servicio de la 
diosa Artemisa Korythalia; el testimonio más impresionante de 
ello nos lo ofrecen las máscaras de barro cocido, que fueron 
descubiertas por las excavaciones inglesas en el santuario de la 
Artemis Orthia espartana. Sin embargo, donde la máscara desem- 
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peñó el papel más importante fue en el culto del dios del cual for- 
maba parte la tragedia, en el culto de Dionisos. Su máscara, col. 
gada de un palo, exa objeto de culto, de suer rte q que puede hablarse 
incluso, del diassmáscaza; sus adoradores llevaban máscaras, entre 
y máscaras e esta clase eran llevadas como ofrendas a sus tem: 
plos. No hemos de "pasar ] por “alto el hecho de que las máscaras 
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a las más antiguas concepciones.| Una buena prueba de cómo hasta 
fines del siglo v11 después de J. C. estaba viva la idea del significado 
religioso de la máscara, nos la ofrece la decisión del Sínodo de 
Trullo: entre otras ceremonias paganas, se les prohibe a los sacer- 
dotes llevar máscaras cómicas, satíricas y trágicas. ¡Y en el acto 
de pisar las uvas no habían de invocar al abominable Dionisos! 

Tampoco en el campo de la cultura griega faltan acciones que 
parecen contener un núcleo dramático. Los dromena de Eleusis, 
sea cual fuere su estructura en particular, seguramente contenían 
representaciones de la historia de la divinidad. La leyenda, vincu- 
lada a la zona fronteriza ático-beocia de Eleuteres, acerca del com- 
bate singular de Janto y'Melantos, o sea, del rubio y del negro, 
alude incluso para Grecia a aquellos combates simulados rituales 
que encontramos esparcidos por toda la tierra. Y las costum- 
bres que algunos investigadores ingleses han encontrado todavia 
vivas en Tracia, Tesalia y Epiro, con la representación de una boda, 
muerte y resurrección del novio, llevan en sí posiblemente un acer- 
vo clásico, aun cuando sigue siendo algo todavia incierto. Se com- 
prende que tales actos induzcan a pensar que en ellos debe bus- 
carse el origen de la tragedia, y sin embargo, este camino no nos 
lleva más lejos. En la esencia de tales dromena se encuentra el 
hecho de que deben permanecer siempre iguales en sus rasgos 
fundamentales, porque precisamente la exactitud de la repetición 
asegura la repetición de su eficacia. Probablemente puede observarse 
en otras partes que alrededor del drama litúrgico fijado se entre- 
lazan unos accesorios de mímica que luego se desarrollan indepen- 
dientemente. Sin embargo, el culto de los griegos no nos da pie 
para tales conjeturas. 

Así, pues, es poco lo que obtenemos de esta primitiva subestruc- 
tura para la comprensión de la tragedia en su desarrollo, pero por 
poco que sea, sin embargo, nos permite reconocer una capa primi 
tiva común en la que se encuentran las últimas raíces de la trage- 
día y de la comedia, aunque las cosas son esencialmente más cla- 
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ras en esta última, con sus coros de animales, su escrología y los 
actores que durante mucho tiempo continuaron siendo fálicos, El 
mencionar la tragedia en relación con estas cosas no es pecar con- 
tra el espíritu de la tragedia. Al contrario, solamente así podemos 
medir toda la grandeza de esta creación del espiritu helénico, que 
también aquí ha superado lo bárbaro e informe y ha impregnado 
la forma más perfecta con la fuerza de su Logos. ¿Es de extrañar 
ue con tan ardiente afán queramos conocer ese camino, del que 
con claridad sólo percibimos sus últimas fases, y que continua- 
mente vayamos contra los consejos que nos da la tradición? e“ 
Poseemos una determinada noticia que promete iluminar este 
camino en vastos trechos del mismo, y se comprende que su valo- 
ración entre también aquí en el centro de la cuestión. En la Poética 
de Aristóteles, en el capítulo IV, leemos que la tragedia tomó su 


origen. de los. Cantores del diticambo y en seguida ' nos enteramos 


de que s salió, mediante un proceso de transformación, de unas pie- 
zas satíricas, ex SATUPIxOS, en el transcurso “del cual pasó de jos 
temas más pequeños a los más grandes y fue dejando el tono 
jocoso en el lenguaje. 

Al reproducir estas palabras de Aristóteles, hay que conside- 
rar ya dos cuestiones relativas a su interpretación. Sus ¿Zápyovtes 
147 pap Bor son considerados como los entonadores de este can- 
la “del director del coro, frente a la del grupo que “respóndia. Sin 
embargo, al uso de la palabra ¿cágyet» también se le podría per- 
mitir' la interpretación sencilla de “cantar”, pero conserva su 
fuerza el argumento de que apenas había razón para que Aristó- 
teles usara la expresión :E4pyetw en lugar del simple ¿dy . No 
obstante, la comprobación esencial de que aquí el canto coral diti- 
rámbico constituye un grado preliminar de la tragedia, no queda 
modificada por esta cuestión, Por otro lado, bajo la palabra caro 
gro» no entendemos simplemente el drama satírico en su forma 
evolucionada sino una fase anterior también representada por 
sátiros. 

El meollo de la cuestión es éste: ¿Tienen las noticias de Aris- 
ióteles un valor documental para nosotros o acaso el fundador de 
la escuela peripatética ya en aquel entonces no podía decirnos 
nada seguro acerca de la historia primitiva de la tragedia? ¿Hizo 
uso del derecho del erudito, para llenar por medio de hipótesis las 
lagunas de sú saber positivo, y de este modo puede ser incluido 
en la serie de los modernos investigadores con sus numerosas conje- 
turas, relacionadas con el culto a los muertos, la adoración de 
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héroes o los Misterios de Eleusis, sin que merezca ser más creído 
que todos ellos? En esta cuestión, que posee una importancia deci- 
siva para nuestra idea de la evolución de la tragedia, tanto hoy 
como antes se hallan muy divididas las opiniones. En el grupo de 
aquellos que se adhieren a la frase de Wilamowitz, escrita hace 
más de medio siglo, “Nuestro fundamento es y sigue siendo lo que 
se encuentra en la Poética”, se ha tratado de demostrar la credi- 
bilidad de Aristóteles a base de la abundancia de trabajos pre- 
vios, que estaban a la disposición de este filósofo. Ahora bien, es 
verdad que la conciencia de los griegos acerca de su pasado, tanto 
histórico como artístico, ya se inicia en la época del alto clasicis- 
mo, y que sobre todo en la literatura sofística del siglo v se deba- 
tió sin duda nuestra cuestión; tampoco hay que desdeñar la tradi- 
ción oral en cuanto a su importancia, pero con todo ello, se nos 
cierra hasta tal punto la posibilidad de emitir un juicio acerca de 
la confianza que pueda merecernos todo este material de infor- 
mación, que por ese lado podemos presentar como probables las 
noticias aristotélicas, pero jamás darlas como seguras. No obstan- 
te, por muy escasa que sea la información que nos llegue aparte 
de la poética, tal información existe, y a ella se añaden las observa- 
ciones realizadas en los dramas que se nos han conservado. Así, 
la decisión reside en esta pregunta: ¿Lo que hemos podido averiguar 
a base de tales testimonios, acerca de los orígenes de la tragedia, 
coincide con lo que nos dice Aristóteles? Si estos datos sueltos 
armonizan con el cuadro brevemente bosquejado por él, entonces 
aumenta extraordinariamente la posibilidad de que hayamos de 
aceptar como hechos las cosas que él nos comunica, aun cuando, 
por lo demás, hubiéramos de oponernos al filósofo que ve tales 
cosas desde el punto de vista de la pura entelequia, o sea, de una 
evolución independiente, que se encuentra en la esencia de las 
cosas, así como también nos oponemos al esteta que tan extraño 
nos resulta por algunos de los juicios que emite en su Poética. 
Pronto trataremos de un testimonio que relaciona los sátiros 
con las formas primitivas de la tragedia, y en el nombre mismo 
de tragedia encontraremos un apoyo al hecho de que Aristóteles 
parta justificadamente del satoptx4y como forma primitiva de la 
representación trágica. Pero en los detalles quedan todavía muchos 
puntos oscuros, y con seguridad. mucho mayor otra reflexión nos 
conduce a la certeza de que el drama satírico y la" tragedia se 
relacionan esencialmente, y que una de estas formas tuvo que derj- 
varse forzosamente de la otra. A la alta cultura helénica le es ajeno 
un virtuosismo que sabe montar en cualquier cabalgadura. Cada 
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uno de los artistas está profundamente vinculado a SU yaw, a su 
género literario, y no rebasa las fronteras del mismo. Platón nos 
indica en dos pasajes significativos cuán claros son los límites 
entre los géneros dramáticos. En su República (395 A) hace decir 
a Sócrates que es imposible que un mismo autor realice una buena 
labor a la vez en la tragedia y en la comedia. En otro lugar, pero 
también es significativo, al final del Banquete, Sócrates fuerza 
a Agatón y a Aristófanes a que confiesea que un mismo autor debe- 
ría ser tan hábil en la tragedia como en la comedia. Se trata de 
una disputa meramente teórica, y precisamente la resistencia opues- 
ta por los dos autores, el trágico y el cómico, indica cuánto se apar- 
taban de la tradición y de la realidad tales reflexiones. La unión 
en una sola persona de los dos yé£vr, tan claramente distintos, era 
prácticamente inconcebible, y ni siquiera la noticia acerca de un 
poeta llamado Timocles, que según dice, cultivó ambos géneros del 
drama, ha podido resistir al examen de la crítica. Si hemos com- 
prendido bien la importancia del género literario cerrado en sí 
mismo, por los testimonios aducidos por Platón, también conside- 
raremos acertadamente el hecho de que el drama satírico no forma 
ningún yévos aparte, y que, debido a que obedece. en gran parte 
a las leyes de la tragedia, fue cultivado por los mismos_autores en 
estrecha conexión con ella. Este hecho, dentro de la literatura 
griega, elimina cuálquier duda acerca de que el drama satírico y la 
tragedia constituyan un mismo género literario, y de que Aristóteles 
tenga razón al hacer derivar la tragedia del catootxóa, ya que el 
camino inverso es inconcebible. 


Pero Aristóteles indica todavía otra forma primitiva de la tra- 
gedia, el ditirambo. Se ha aprovechado la contradicción que en” 
esto parece encerrarse, para rechazar rápidamente sus noticias, * 
y en efecto, al principio parece extraño que Aristóteles no tienda 
un puente entre ambas noticias que en apariencia se contradicen. 
Pero su Poética no es un libro preparado para ser publicado; en 
el mejor de los casos puede tomársele por anotaciones para confe- 
rencias, y por ello sus comunicaciones ostentan también el carác- 
ter de algo incompleto. Si es verdad lo que él afirma acerca del 
origen de la tragedia, hemos de suponer que hubo ditirambos que 
fueron cantados por sátiros. Y si hemos de creer esto, necesita- 
mos un testimonio independiente de Aristóteles. Y tenemos tal 
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testimonio. El ditirambo es un canto religioso dionisíaco, que nos - 


imaginamos cantado por un coro € con entonadores. Sus formas Más 
antiguas nos son desconocidas, en una fase posterior del desarrollo 
se nos presenta en los escasos restos de Píndaro y más claramente 
en Baquilides. Cuando, hace 40 años, la arena de Egipto nos devol- 
vió este poeta, su ditirambo de Teseo causó sobre todo sensación 
por su forma dialogada. Sin embargo, en este poeta, casi contem- 
poráneo de Esquilo, es más verosimil la influencia del drama sati- 
rico, ya desarrollado, sobre el ditirambo, que la hipótesis de que 
nos encontramos en las manos con una forma precursora de la tra- 
gedia. Por muy poco que sepamos acerca de la evolución del diti- 
rambo, poseemos, sin embargo, un testimonio inapreciable acerca 
de una creación del lirico coral Arión, al que encontramos a fines 
del siglo vii y comenzos del vr en la corte del tirano Periandro 


hombre re que Te Compuso un un ditirambo le bo, le puso título y lo recitó. Ello 
nó quiere decir que Arión fuese el cre creador r_del. “ditirambo, p: porque 
esta Composición ya existía hacía tiempo como canto religioso 


dlonisiaco. Pero probablemente hemos de entender las _palabras 

¡lerodoto en elsentido + de. que Arión : elevó a forma. artística aquel 
A Cántico religioso, y que, puesto que le dio un._nombre con- 
forme, a su fondo £videntemente variable, lo Menó también con un 
acerca de Árión dice la Suda: “Dícese que fue el inventor del estilo 
trágico (taayixsó toóxov), el primero que organizó un coro, mandó 
cantar un ditirambo, dio nombre a lo que el coro cantaba e intro- 
dujo sátiros que hablaban en verso.” La relación entre esa noticia 
tardía y lo que nos dice Herodoto es evidente, pero también lo que 
se desprende de la Suda, El tardio compilador es, según la insupe- 
rable expresión de Bentley, una oveja de lana de oro. Según fuera 
la actitud adoptada frente a Aristóteles, se daba mayor o menor 
importancia a una de las dos partes de esta caracteristica. En 1908, 
H. Rabe extrajo de un manuscrito un comentario de Juan Diácono 
sobre Hermógenes, con un pasaje que ofrece una valiosa justifica- 
ción para los datos de la Suda: “El primer drama de la tragedia 
(he de teaywhias pito» dpayx) lo representó Arión de Metimna, se- 
gún enseñó Solón en sus elegías.” Aquí aparece de pronto como 
testimonio para un punto importante, un contemporáneo de Arión. 
Ahora bien, tampoco podemos ya poner en duda el hecho de que 
mandase en Corinto cantar ditirambos por unos coreutas disfra- 
zados de sátiros. El puente que postulábamos entre el ditirambo 
y el garuptxdv, para poder creer a Aristóteles, viene dado por este 
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testimonio. En los detalles quedan muchos puntos oscuros. No. 
podemos hacernos A idea acerca de la. forma.y el. fondo 
de estos s ditirambos “trág ios” ] Berga que por : medio de de ellos se se dió 


monio de la Suda, o por Solón, testimonio al que no se 
le puede quitar la fuerza por el hecho de que se desmenuce en sus 
partes y dé a entender que Arión sea el inventor de_tres. géneros 


distintos, a saber, la tragedia, el el ditirambo y el drama. satírico. 
Y todavía nos enteramos de otra cosa; de que los peloponesios 
hicieron valer su pretensión a haber creado la poseía trágica, como 
leemos, entre otras cosas, en Aristóteles (Poét. 14482). Los atenien- 
ses protestaron, y con razón, en tanto cuanto que la tragedia llegó 
a ser tal como nosotros la conocemos, gracias a las creaciones del 
genio ático. También en esto se convirtió Atenas en un centro de 
fuerza intelectual, pero formó este centro a base de elementos que 


en parte le llegaron del Peloponeso. 


Hemos encontrado la corroboración de Aristóteles en los ras- 
gos generales (y más que estos rasgos generales, no hay nada), pero 
quedan cuestiones para las cuales de momento no encontramos res- 
puesta. Una de las más difíciles consiste en el nombre mismo de 
tragedia, towywdía. Puede constituir para nosotros un consuelo el 
saber que tal cuestión no preocupó a los antiguos menos que a noso- 
tros. Dos interpretaciones entran sobre todo para ellos en consi- 
deración, tal como para nosotros constituyen también un problema: 
“Canto para ganar un macho cabrio como premio”, interpretación 
de la que “Canto sacrificial del macho cabrío” representa sólo una 
variante, siendo la otra “Canto de los machos cabríos”. El que sigue 
la segunda variante, sólo se relaciona con elvarpuptxiy como fase 
previa de la tragedia, y debe reconocer en los cantores del “canto 
del macho cabrio” precisamente aquellos sátiros que hemos encon- 
trado en las fases primitivas del drama trágico. Esta interpreta- 
ción se encuentra en el terreno de la Poética aristotélica que ha 
resultado fructífero. Sin embargo, uno de los pocos pasos realmente 
positivos que en los últimos tiempos se han dado hacia la solución 
de todo este difícil complejo de problemas, consiste en el hecho de 
que M. Pohlenz nos ha indicado la época y el círculo cultural en 
los que tiene sus raíces tal explicación. Los eruditos alejandrinos 
reflexionaron sobre todas estas cuestiones con entusiasmo no menor 
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que el nuestro, y también ellos se vieron obligados a adoptar una 
postura frente a Aristóteles. Encontraron una noticia que les pare- 
ció que desplazaba de una posición decisiva la armazón de ideas 
aristotélica. Pratinas de Fleyo (principios del siglo v) no introdujo 
en Atenas el drama satírico hasta la época en que la tragedia habia 
encontrado ya su forma definitiva. No tenemos ninguna razón para 
dudar de esta noticia, pero, después de todo lo que hemos dicho 
acerca del carusu» y la tragedia, sólo podemos entenderla en el 
sentido de que en una época en la que la desarrollada tragedia casi 
había causado la muerte del drama satírico, intervino Pratinas en 
el asunto y, entroncando con la antigua tradición peloponésica 
(procedía de Fleyo), aseguró un puesto fijo para el drama de los 
sátiros. Es posible que en las magnificas canciones de danza de 
Pratinas, que nos ha conservado Ateneo (XIV, 617b), se reflejaran 
una parte de aquellos cantos por medio de los cuales fue recon- 
quistada la orquesta por los sátiros y ganó para sus dramas poste- 
riores un puesto sólido después de las tragedias. No obstante, los 
eruditos alejandrinos sólo vieron una contradicción entre Patri- 
nas, el "inventor” del drama satírico, y la teoría aristoiélica. No 
hallaron otro recurso más que el de abandonar a Aristóteles y bus- 
car para los orígenes de la tragedia explicaciones en ámbitos que 
les eran familiares. En la gran ciudad cosmopolita de Alejandría, 
con su gran actividad, que hemos de imaginar tan desprovista de 
alma como la vida de las grandes urbes en general, habíase desper- 
tado una fuerte inclinación hacia todo lo campestre, hacia todo lo 
sencillo, y junto con ello un vivo interés por lo popular. Podemos 
comparar esto, aunque sólo a grandes rasgos, con fenómenos análo- 
gos de nuestra época. Mientras que para nosotros por lo menos 
en ocasiones surgió un saber bien cimentado acerca de las fuentes 
inagotables de energía a las cuales podemos y debemos acudir si 
nuestro pueblo ha de seguir viviendo, allá se observa un interés 
más bien nacido del contraste, un interés que se manifiesta en la 
creación literaria y en la investigación de estas cosas, y a veces 
consigue captarlas realmente. Así, las costumbres rurales áticas de 
las ofrendas y de la vendimia, diversiones campestres como el saltar 
sobre los odres, habíanse convertido en cosas simpáticas y dignas 
de conocerse. Y puesto que también en este ámbito se encontra- 
ba a Dionisos, a quien siempre perteneció la tragedia, y además, 
Tespis, el autor de trageujas más antiguo que se conocía, fue halla- 
do arraigado en tal sector campestre, relacionóse el origen de la 
tragedia con las fiestas rurales áticas. Horacio, que en su Ars poe- 
tica se basa en enseñanzas helenísticas, es el testigo más conocido 
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de esta teoria (220), según la cual el cantor campesino entonaba 
su canto “trágico” para obtener como premio un macho cabrio 
y sólo más tarde surgió el drama de los sátiros, 

Conocemos demasiado bien el espiritu de la investigación ale- 
jandrina y sus especiales reflexiones en este caso para concebir 
la hipótesis, sumamente improbable, de que dispusiera de mejor 
material de información que Aristóteles, mucho más antiguo, y de 
este modo poder seguir la explicación que ella nos da. 

Aun cuarido no pueda excluirse, ya la misma concepción del 
nombre de la tragedia como un canto para obtener como premia 
un macho cabrio o como un canto entonado en el sacrificio de este 
animal, nos parece mucho más forzada que la de G. Welcker, con- 
cepción que encuentra en la palabra toaywdia el canto de los ma- 
chos cabríos. Necesariamente se enlaza esta interpretación con 
la doctrina de Aristóteles de que el orrupixóy es la fase prelimi. 
nar de la tragedia: esperamos encontrar en los sátiros a los canto- 
res de los machos cabrios. Pero aquí. ROS tropezamos con dificulta- 
des que_no pueden : ser pasadas por alto. Al parecer, en los tiempos 
de Welcker las cosas estaban muy claras. Se tomaba sencilla- 
mente una de las numerosas estatuas de sátiros, por ejemplo, el 
hermoso Fauno. de la mancha, y en las orejas puntiagudas, en el 
alegre rabo ya se tenían los más. hermosos atributos del macho 
cabrío. Sin embargo, desde entonces hemos aprendido muchas 
cosas que han venido a complicar la cuestión. Para su comprensión 
es necesario echar una mirada a esos sujetos que alcanzaron tanta 
importancia para la escena ática. E. Rohde ha dicho bellamente 
que a nuestro sentimiento romántico y musical de la naturaleza 
se opone el sentimiento que de la naturaleza tenían los aniiguos, 
un sentimiento de otra índole, que, siendo plástico-óptico en su 
esencia, les inducía a la personificación de la naturaleza, Sólo se : 
necesita contemplar la crátera de Londres, con su salida del sol, para 
comprender esto perfectamente. Para comprender cómo, por un 
lado, aparece Helios montado en st cuadriga, mientras que por el 
otro huye la diosa de la Noche, cubierta con un velo, Cómo Eos, de 
magníficas alas, se apresura a preceder al dios de la Luz, y las estre- 
llas, que el pintor ve en forma de graciosos chiquillos, se precipitan 
al mar con salto atrevido. Así, para el griego, todo su mundo está 
lleno de fuerzas de la naturaleza vistas de un modo personal, fuer- 
zas tiernas y amables, fuerzas peligrosas, procaces y alegres. Y_las 
más alegres de todas estas fuerzas vitales son las representadas 
por los sátiros o silenos, como se les llamaba también. En un frag- 
mento atribuido a Hesiodo (198), se les llama haraganes, y que 
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merecían este nombre lo demuestran en los vasos áticos, por ejern- 
plo, los que pintó Duris, de un modo harto convincente. Toda la 
vida de los impulsos, de los instintos, se ha personificado en ellos, 
y como esta misma vida están rodeados, con todas sus locuras, de 
impenetrables misterios, y cada uno de ellos conoce el porvenir, 

Casi todos los pueblos indoeuropeos conocen parientes de 
estos sujetos, aun cuando en ningún lugar como en Grecia encon- 
traron una figura tan plástica. Así, alrededor de Mantua viven los 
espíritus de los bosques, gente selvática, seres semianimales con 
rabo, los salvajes de Hesse con su cuerpo peludo, son también 
seres de esta clase, lo mismo que los velludos waldfánken de los 
Grisones, que llevan un taparrabo de piel. El skougrman sueco se 
parece por su lascivia a los sátiros, e incluso los perchten de Saiz- 
burgo, como demonios de la vegetación, con diversos atributos ani- 
males, pueden ser comparados a ellos. Tales demonios, para los 
cuales precisamente el norte de Europa ofrece paralelos muy 
próximos a los sátiros, son más que un juego de la fantasía exci 
tada y del crecimiento y como tal son de suma importancia para 
el hombre. Imitarlos en la danza mimica, llevar sus máscaras, equi- 
vale a asegurarse las benéficas fuerzas que en “sf encierran. Por ello 
los < los danzantes de los .perchtén saltan también sobre los campos. No 
hace. falta ecir “gue aquí, con los “der nonios s de. la. , vegetación y su 
imitación mímica, nos remontamos a “aquella primitiva subestructu- 
ra de la que hablamos al principio y que la tragedia. griega had deja- 
do tan atrás que casi no parece ya tener relación alguna dom ella: 

Sin duda estos sátiros son en Grecia más antiguos que Dioni- 
sos. Pero cuando llegó el dios en el que se personificaron todas las 
fuerzas bienhechoras y peligrosas y misteriosas de la naturaleza, 
los sátiros. se unieron a su fhiasos y convirtiéronse en sus fieles 
e inseparables acompañantes. 

Hasta aquí hemos dicho ya lo que teníamos que decir acerca 
de estas figuras que llenaron con su vida los bosques de Grecia, 
como más tarde hicieron con la orquesta. Volvamos a la cuestión 
de si con razón podemos encontrarlos también en el nombre de 
tragedia, en el “canto de los machos cabríos”. Ya hemos dicho que 
actualmente ya no es descabellado comparar esta palabra con 
las numerosas representaciones de sátiros con atributos de macho 
cabrio. Ya estamos enterados por medio de Furtwángler de que 
estas representaciones pertenecen a una época reciente, y que la 
costumbre de dotar a nuestros demonios con rabito, orejas y cuer- 
nos de macho cabrío no se introdujo hasta la época helenística, 
bajo la influencia del tipo del dios Pan. El aspecto que presentaban 
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los sátiros de época más antigua, nos lo muestran un gran mímero 
de monumentos, generalmente se trata de figuras de vasos que nos 
presentan a los demonios de los bosques con grandes colas y orejas 
de caballo y en las representaciones más antiguas incluso a veces 
con cascos de caballo. Desde el vaso Francois, muy arcaico, hasta 
el umbral del helenisrmo, se extienden los documentos gráficos que 
sin excepción nos ofrecen ejemplos de esta clase. La inmensa mayo- 
ría de ellos nos muestran a los sátiros en los bosques, con ninfas 
y ménadas, pero también allí donde veros los sátiros del tea- 
tro, corno en el vaso de Nápoles, que representa un drama satírico 
(hacia el año 400), se encuentra por lo menos la cola de caballo. 
Se ha querido eludir por diversos caminos, pero ninguno ha resul- 
tado practicabie, la dificultad que resulta del hecho de que encon- 
tremos dotados con los atributos del caballo los sátiros.-machos 
cabríos que hemos reconocido existían en el nombre de la tragedia. 
Continuamente se ha repetido el intento de enfrentar los demonios- 
caballos jónico-áticos que nos muestran los vasos, con seres de 
forma de macho cabrío que en el Peloponeso debieron haber deter- 
minado la forma primitiva de la tragedia y su nombre. Tratóse de 
encontrar esta distinción incluso en la denominación, y dado que 
nuestros demonios se llaman también silenos, relacionóose esta deno- 
minación con los caballos jónico-áticos. Pero los monumentos figu- 
rativos no dejan lugar a la menor duda de que los satiros y los 
silenos constituyen una misma_especie, y ya el hecho de que el 
viejo Sileno del drama satirico sea el padre de la manada de 
sátiros, es suficiente para demostrar que se trata de dos nombres 
diferentes para una sola especie. Y los sátiros-machos cabrios del 
Peloponeso siguen siendo una hipótesis indemostrada e indemos- 
trable. Es verdad que conocernos demonios-machos cabríos de esa 
región, pero aparecen en forma de dios o dioses Pan, Algunos de 
ellos los encontramos también en el llamado Vaso de Pandora del 
Museo Británico, que nos muestra danzantes con cuernos y pezu- 
ñas de macho cabrío alrededor de un tañedor de flauta. Frente a los 
atributos equinos de los sátiros en los monumentos, hubo quien 
trató de aducir testimonios sacados de los mismos dramas satíri- 
cos. Pero si en los Ichneutai de Sófocles (358) censura Cilene al 
director de los sátiros, porque presume como un macho cabrio 
(65 tpáros) con su barba, éste es comparado con el macho cabrío, 
sin que por ello tenga que serlo. Y tampoco hay nada que hacer 
con la piel de macho cabrio que en el Ciclope de Eurípides (80) 
llevan los sátiros, porque esa piel les es propia solamente corno 
pastores que se hallan al servicio del Ciclope. Más importante para 
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nuestra cuestión es un fragmento que con verosimilitud se ha atri- 
buido al Prometeo Pirceo (fr. 207). El fuego ha descendido por pri- 
mera vez a la tierra, y el curioso sátiro quiere abrazar la llama 
viva. Entonces le grita Prometeo: “¡Macho cabrío, vas a lamentarlo 
por tu barba!” Esta interpelación no puede explicarse simplemente 
con una comparación abreviada. La figura de macho cabrío del 
sátiro no puede ser demostrada ciertamente frente a todos los 
restantes testimonios, pero que el sátiro fue Namado macho cabrio 
a causa de determinadas cualidades, sigue siendo un hecho suma- 
mente valioso. Una posibilidad, aunque no se trata más que de 
una posibilidad, de explicar esto, y con ello la dificultad que sus- 
cita el nombre de tragedia, la encontramos allí donde vemos que 
los antiguos eruditos se esforzaron por dilucidar nuestra cuestión. 
El Etymologicum Magnum (v. tpayudia ), en el resultado de doctas 
discusiones, presenta, junto a meros absurdos, tentativas de expli- 
cación que llevan en sí el sello de la investigación literaria peripa- 
tética, y que aún hoy siguen siendo dignas de consideración. Tam- 
poco allí dejó de observarse la contradicción entre los machos 
cabríos del nombre de la tragedia y los atributos equinos de los 
sátiros y se buscó la solución de equilibrio. No vamos a hacer caso 
del intento de hacer derivar el nombre de macho cabrío de un 
especial vestido de pelo de los sátiros-coreutas, pero hay que tomar 
en serio la explicación del nombre de macho cabrío a base de lo 
peludo del cuerpo y de la lasciva sensualidad de esos demonios de 
los bosques. Precisamente en representaciones más antiguas de sá- 
tiros (Myth. Lex. IV, 456) vemos a estos demonios con todo el. 
cuerpo cubierto de vello, y la vestidura de pelo del Sileno, que 
siempre conservó, es asimismo un residuo de ello, como también 
el taparrabo de piel de los sátiros en el Vaso de Nápoles que antes 
hemos mencionado. Dado que, ciertamente, los caballos no tienen 
una piel cubierta de vello, pero sí los machos cabríos, y que tam- 
bien la barba hace pensar en estos animales, hemos de pensar en 
la posibilidad de que los sátiros tuvieran desde el principio diver- 
sos atributos animales, que eran sencillamente animales salvajes, y 
así es como se alude también a ellos (Bjoec) en Sófocles (Ichn. 
141, 215) y en Eurípides (Cícl. 624). Pero probablemente es conce- 
bible que luego, a causa de su lascivia, bien clara y bién natural 
en esos demonios de la vegetación, se les llamara machos cabríos, 
sin que los atributos animales correspondieran en detalle exacta. 
mente a los machos cabríos. Ya que todos los diccionarios indican 
que el macho cabrío, incluso para los antiguos, era el animal que se 
caracterizaba por su lascivia. 
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Recientemente se ha tratado de resolver toda la cuestión recu- 
rriendo a una vieja teoría de G. Loschcke. Según esta teoría, había 
que distinguir a los silenos, con los atributos tomados del caballo, 
de los sátiros propiamente dichos, que se creía reconocer en un 
determinado grupo de demonios danzantes de cuerpo rechoncho. 
E. Buschor publicó en la Academia de Munich en 1943 un impor- 
tante estudio que nos presenta los monumentos arcaicos de». 
sujetos. Proceden de fines del siglo vir y de la primera ant de, ya, 
y demuestran la difusión de estas figur== 72 honchas por exten- 
sas regiones de Grecia. Per nadn ulude a su denominación de saty- 
rot, puesto que actualmente ya no puede demostrarse que este 
nombre esté relacionado, como pretendía Lóschcke, con la palabra 
satur. En la historia primitiva de la tragedia, sólo con ayuda de 
complicadas teorías pueden ser introducidos estos barrigudos, 
y por ello probablemente es recomendable quedarnos en la concep- 
ción más antigua y considerar que pertenecen a las fases prelimi- 
nares de la comedia. 


Hemos avanzado por caminos pedregosos, y sólo mediante 
hipótesis podemos atravesar las tinieblas que envuelven los comien- 
zos de la tragedia. Lo que ellos nos ofrecen es un cuadro del desa- 
rrollo que podría tener pretensiones a la verosimilitud, y el reco 
nocimiento de la grandeza del genio helénico, que nos permite 
obtener de tales comienzos la obra de arte desarrollada. Tan alta 
se encuentra ésta por encima de aquéllos, que apenas veríamos 
mucho mejor las relaciones, si los comienzos de la tragedia estu- 
vieran a plena luz delante de nosotros. Sin embargo, dos elementos 
básicos que va encontramos en esa fase primitiva, han conferido 
siempre a la tragedia griega su sello esencial: Dionisos y el Mito. 
Ahora vamos a hablar de estos dos elementos básicos, 

Con la relación indisoluble entre la tragedia y el culto de Dio- 
nisos pisamos terreno firme. El dios, al servicio del cual se desa- 
rrolló el drama trágico de los griegos, no pertenece al círculo 
olímpico de los dioses homéricos. Estas figuras luminosas están 
arraigadas en el espíritu de la epopeya noble, y en su beatífica 
congregación nos ofrecen a nosotros, hombres de la posteridad, 
la imagen de un mundo contemplado de un modo maravilloso en 
sus poderes vivientes. Se yerguen ante nosotros más altos y majes- 
tuosos que los príncipes mortales, y sin embargo, su naturaleza 
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tiene muchos rasgos en común con éstos. Su vida discurre fácil. 
mente en el Palacio olímpico, y su voluntad presenta un carácter 
sumamente' personal. No asumen la responsabilidad por imponer 
un derecho eterno en el universo, ni se hacen cargo de la necesidad 
de los. seres: humanos, para unirlos a su divinidad. Es verdad que 
no se apattan de los hombres; tienen amigos entre ellos, favoritos, 
a los que asisten en el peligro y a los que alegran con sus dones, 
Exigen respeto y pueden resultar Señores amigables, si quieren. 
Y sin embargo, aparece de diferente modo ante el hombre el dios 
que en el círculo de los dioses olímpicos fue siempre un extraño, 
aunque, como sabemos ahora por las tablillas de escritura Lineal B, 
ya era conocido de los griegos en la época micénica. A Dionisos 
no le bastan solamente la oración y el sacrificio, el hombre no se 
encuentra para con él en la relación, a menudo fríamente calcula- 
dora, del toma y daca, sino que él quiere la persona humana entera, 
lo acapara para su servicio y lo eleva por medio del éxtasis por 
encima de-:todas las miserias del mundo. Ei que sea el dios del 
vino indica sólo una parte de su naturaleza. La vida de la naturaleza 
_que todo lo penetra, toda su fuerza creadora está personificada en 
.este dios. En su servicio orgiástico, la naturaleza misma saca al 
hombre de la incertidumbre de su existencia, lo arrastra hacia el 
interior del más profundo reino de su maravilla, de la vida, y hace 
que experimente jo que es la vida de una forma nueva. Por muy 
poco extenso que haya de ser este intento de expresar con palabras 
la naturaleza del dios, una cosa hemos querido dejar en claro: 
el elemento básico de la religión dionisíaca es la transformación. 
El hombre arrebatado por el dios, introducido en su reino por 
medio del éxtasis, es un hombre distinto del que era cuando se 
hallaba envuelto en el ajetreo del mundo. Pero la transformación 
es aquello de lo cual, y sólo de ello, puede surgir el arte dramático, 
que es algo distinto de una imitación desarrollada a partir del 
instinto del juego, arte dramático, que es renovación de lo vivien- 
te. En el transcurso de la presente exposición hemos aludido varias 
veces a la enorme diferencia que existe entre los comienzos de la 
tragedia y su estado de madurez. No hemos temido el dificultoso 
intento de descubrir en las tinieblas de la tradición las etapas 
externas del camino, pero la cuestión acerca de la energía interna 
que condujo a su dominio, encuentra su respuesta en una de 
sus partes más esenciales por medio de Dionisos y del espíritu 
de su religión. Esto mismo es lo que creían los antiguos, cuando 
Aristófanes, en Las Ranas (1259), llama a Esquilo el principe 
inspirado por Baco (Paxysio), al mismo poeta del que la posteridad Ñ 
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habría de decir que escribía sus obras en estado de embriaguez. 

Que Dionisos no fue en Grecia un tardío advenedizo, como se 
creyó durante mucho tiempo, nos lo ha mostrado definitivamente 
el desciframiento de la escritura silábica micénica, Para la histo- 
ría de su culto no se ha ganado ciertamente gran cosa con ello, ya 
que no podemos decir nada acerca de la naturaleza de ese primi- 
tivo Dionisos, y hemos de contar con que las ideas con él relaciona- 
das y con su culto estuvieron sujetas a grandes y quizá profundas 
alteraciones en el transcurso del tiempo. Que las formas orgiás- 
ticas del culto, sostenidas por el éxtasis dionisíaco, conquistaron 
el suelo griego en forma de violentas irrupciones contra una impor- 
tante resistencia, nos dan fe de ello los diversos mitos creados con 
los adversarios del dios. Pero, sea lo que fuere, sabemos con 
seguridad de un poderoso movimiento que en el siglo vit y en el vi 
dio cada vez mayor importancia al culto del dios. Este movimiento 
fue asimismo de la mayor importancia para la tragedia. Debe 
entenderse a base del encuentro de la fuerza interna de la religión 
dionisíaca con procesos de naturaleza politica. El gobierno aristo- 
crático se había debilitado, pero su sustitución por el gobierno del 
pueblo no fue un proceso fácil En muchos lugares del mundo 
griego hubo fuertes personalidades de la aristocracia que se enfren- 
taron a sus compañeros de clase y, apoyados por el demos, se adue- 
ñaron del poder. Estos tiranos no tienen culpa en su mayoría del 
significado peyorativo que la palabra adquirió posteriormente, ya 
que supieron compensar la falta de legitimidad de su gobierno 
con una administración inteligente y activa, y no sólo se apoyaron 
en las grandes masas del pueblo, sino que realmente gobernaron en 
favor de éstas, Precisamente por este hecho debe comprenderse 
que ahora creciera en importancia el dios, que no es un aristocrá- 
tico dios olímpico, que pertenece a todos los hombres, y especial. 
mente a los carmpesinos. Ahora comprendemos en un sentido más 
profundo el hecho de que precisamente en la corte de Periandro 
de Corinto, el hijo de aquel Cipselo que en el siglo vir derribó el 
régimen aristocrático de los Baquíadas, Arión se convirtiera en 
el creador del “trágico modo”. Allí los sátiros, que antes eran demo- 
nios de los bosques, independientes, cantaban el ditirambo, canto 
del culto dionisíaco elevado a forma artística. Vemos cómo en el 
nuevo movimiento se fusionan los elementos en el culto del dios. 
Pronto veremos, en otro respecto, un testimonio sumamente impor- 
tante que nos indica análogos procesos para el Sición de Clistenes. 
Pero también aqui, delante de todos los demás aparece el más 
importante de los tiranos, Pisístrato de Atenas. Es muy probable 
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que la más suntuosa de las fiestas de Dionisos, las dionisias urba- 
nas, como se las llamaba en oposición a las dionisias rurales, fuera 
creación de Pisístrato. Pero, en todo caso, es obra suya la magní- 
fica organización de la fiesta dentro del culto del Estado. Esta fiesta 
del mes primaveral de Elafebolion, no era para el panjónico Dioni- 
sos, venerado en las leneas y en las antesterias, El dios de esta 
fiesta es el Dionisos Eleutéreo, llevado a Atenas desde el lugar fron- 
terizo Eleutherai, ático-beocio, y como anteriormente habíamos 
subrayado la diversidad esencial entre la tragedia y la comedia, 
ahora consideramos como otro hecho cierto el de que la comedia 
pertenece al Dionisos de las leneas, mientras que la tragedia perte- 
nece al Dionisos Eleutéreo de las dionisias urbanas o grandes 
dionisias. En esa fiesta, en tiempos de Pisístrato, en uno de los tres 
primeros años de la Olimpíada de 536/5.533/2, fue representada 
por primera vez una tragedia por Tespis con protección oficial. 
Desde entonces se fija la relación entre el drama trágico y las dio- 
nisias urbanas, y posteriormente esta relación asume la forma de 
que los días 11-13 de Elafebolion están tan reservados a la trage- 
dia, que a cada certamen teatral le corresponde la representación 
de una tetralogía, o sea, de tres tragedias y un drama satírico. La 
producción dramática, que aumentó rápidamente en el siglo v, hizo 
que entre los años 436 y 426 se introdujese un certamen de trage- 
días incluso en las fiestas leneas, con las que al principio nada 
tenía que ver la tragedia, como, viceversa, ya en el año 486, la come- 
dia había hallado entrada en las dionisias de la ciudad. 

No sólo la época, sino también el lugar de la representación 
nos lleva a Dionisos. Aun cuando en el siglo vi se hubieran dado 
representaciones dramáticas en la orquesta de la plaza del merca- 
do, cosa que en modo alguno puede demostrarse, la tragedia, por 
lo que sabemos de sus representaciones, permaneció estrechamente 
vinculada al teatro de Dionisos, que estaba situado en la ladera 
meridional de la Acrópolis, en las inmediaciones del templo de 
Eleutéreo. El que hoy visita aquel venerable lugar, encuentra en 
la fila delantera de los asientos de honor el trono de piedra en el 
que una inscripción indica que estaba reservado para el sacerdote 
de Dionisos. Esquilo, Sófocles y Eurípides lucharon aquí por la 
victoria en el certamen dramático y por la inmortalidad en la 
historia del pensamiento humano. Durante siglos, el teatro de Dío- 
nisos continuó siendo el lugar de las representaciones dramáticas, 
hasta que los romanos de la época tardía lo rebajaron a la categoría 
de lugar de espectáculo de-+Juchas de gladiadores y de cacerías de 
animales salvajes. 
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Probablemente es también dionisiíaca la indumentaria de los 
actores. Para la máscara, bastará recordar lo que hemos dicho 
anteriormente, Si en último término nos lleva también a la época 
remota de las representaciones mímicas, sin embargo, alcanzó su 
especial importancia para la tragedia gracias al papel que desem- 
peñó en el culto del dios, que él mismo es el dios-máscara, Pero 
también en el caso de la túnica con mangas, suntuosamente bor- 
dada, del actor, y en el del calzado alto, suave y cerrado, llamado 
coturno, que hasta la época helenística no se convirtió en los horri- 
bles zancos, hay mucho que hablar en favor del origen a paiop del 


culto dionistaco. 


Hemos hallado la tragedia, desde su época más antigua, en 
estrecha relación con el culto de PDionisos, y hemos tratado de 
desentrañar el profundo misterio de su desarrolio a partir del 
espíritu de la religión dionisíaca. Pero he aquí que una nueva con- 
tradicción parece cerrarnos el paso. Es verdad: la época de la 
fiesta, el lugar del espectáculo, la indumentaria de los actores, todo 
apunta hacia el dios, pero el contenido de las tragedias, según lo 
que podemos decir de él, nos lleva hacia otra dirección. Los mitos 
de la oposición, que nos muestran a Dionisos triunfando de enemi- 
gos como Licurgo y Penteo, convirtiéronse probablemente aquí 
y allá en tema de la tragedia. Pero en Minguna parte aparecen pre- 
dominantes tales temas, y carecen de sólido fundamento todos 
los intentos que se han realizado por atribuir un contenido dionji- 
síaco a la más antigua tragedia o por hacer incluso de Dionisos el 
actor más antiguo. Tampoco hemos de pasar por alto el hecho 
de que el número de los mitos propiamente dionisiacos es tan 
escaso, en comparación con otros ciclos de mitos, que la tragedia 
en su desarrollo no podía encontrar en ellos material suficiente. 
Por lo que se refiere a los padecimientos, tan a menudo sacados 
a colación, del dios despedazado por los titanes, sabemos dema- 
siado poco acerca de la edad de este mito, muy importante en la 
religión órfica, para que con verosimilitud podamos situarlo en 
los primeros tiempos de la tragedia. No, el dios triunfante sobre 
todos sus enemigos no podía convertirse en el sujeto del conteni- 
do de la tragedia que, en el héroe, considerado como representante 
de la capa superior de la humanidad, nos hace ver la lucha del 
hombre contra las potencias del mundo, lucha que es llevada hasta 
el límite de la destrucción y generalmente más allá de este límite. 
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Así, en Dionisos encontramos probablemente una de las fuerzas 
vivas que impulsaron el desarrollo del drama trágico como obra 
de arte, pero, por su contenido, la tragedia griega fue configurada 
por otro terreno de la cultura griega, por el mito de los héroes. * 

La aparente contradicción entre la tragedia como parte del cul- 
to dionisíaco y su contenido no dionisíaco fue observada temprano 
en la antigúiedad y dio pie para la expresión proverbial de “esto no 
tiene nada que ver con Dionisos” (oúdés zpós tov Ardvyanv). En rela- 
ción con esto adquiere para nosotros la máxima importancia un 
relato de Herodoto (V, 67). En Sición existía desde antiguo el 
culto del héroe argivo Adrasto, y Herodoto dice explícitamente que 
los sicionenses no veneraban a Dionisos, sino a Adrasto, y canta- 
ban en coros trágicos (roayixoiar yapotar) sus padecimientos que no 
podían ser otros que los que sufrió en el combate de los Siete 
contra Tebas. Podermos dejar completamente de lado la antigua 
disputa de si Herodoto con la citada expresión se refería a coros 
en figura de machos cabríos o a los cantores de cantos con conte- 
nido trágico, porque lo que está claro es aquello que para nosotros 
es esencial; los hechos y los padecimientos de un héroe del gran 
ciclo de leyendas constituían el fondo de tales canciones. Y he aquí 
que ahora se presenta la reforma del tirano Clistenes, el cual ded+ 
ca estos cantos a Dionisos, o sea, que hace que no se canten ya en 
el culto del héroe Adrasto, sino en el servicio del nuevo dios. Pero 
nada habla en favor de que su contenido se hubiera convertido 
en un contenido dionisíaco, sino que en este caso se habría tratado 
de una completa reorganización de la que no se habría considerado 
su relación con respecto al antiguo culto de Adrasto y de la que 
Herodoto no habría podido hablar con las palabras con que lo 
hizo. El pasaje no dice otra cosa sino que los antiguos coros “trá- 
gicos” con su contenido sacado de los cantos heroicos pasó a for- 
már parte del servicio religioso dionisiaco. Es evidente que de 
momento tenemos ante nosotros otro ejemplo de aquella politica 
religiosa de los tiranos griegos que tan importante fue para el 
culto de Dionisos y de la tragedia. Aunque en la reforma de Cliste 
nes hubiera también realmente odio contra Argos, cuyo héroe era 
Adrasto, sigue siendo esencial la adjudicación de los coros a Dio- 
nisos. Pero su especial importancia la adquiere nuestro testimonio 
por el hecho de que aquí observamos palpablernmente cómo unas 
canciones cuyo contenido estaba integrado por la leyenda heroica, 
fueron incorporadas al círculo del culto dionisíaco, y así nos ayu- 
dan'a comprender aquellos procesos mediante los cuales la trage- 
dia dionisíaca se fusionó con el tesoro de rnitos heroicos del pueblo 
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helénico y en él encontró su-contenido. Así, además del culto de 
Dionisos, ditirambos y sátiros, vemos cómo en la leyenda de los 
héroes aparece un nuevo elemento integrante, y presentimos la 
abundancia de la cual nació la forma definitiva. Por medio del 
mito de los héroes la tragedia adquirió su seriedad y dignidad, 
úresenvórdy dice Aristóteles en su Poética (1 449a), y un significa- 
tivo proceso añadió los procaces sátiros al final de la tetralogía. 

Si también aquí hemos intentado obtener de los testimonios 
una idea del desarrollo externo, cabe ahora pensar de cuán extraor- 
dinaria importancia había de ser el mito como contenido de la 
tragedia para su espíritu, para su estructura interna. Un milagro 
como Dionisos es también el mito griego. Con el progreso de la 
investigación podemos comprender cada vez mejor qué cantidad 
de historia griega primitiva en él se refleja, con el método compa- 
rativo; con la comparación de las narraciones de otros pueblos, 
podemos conocer algunos pormenores de su estructura, su propia 
esencia no se agota con todo ello. En la asombrosa variedad de 
formas, la leyenda heroica de los griegos es una imagen de la 
existencia humana en general, no una concepción del mundo extraf 
da de las cosas, pero sí una concepción del mundo de una riqueza 
y vida que no tiene igual. Y detrás de todos los héroes que luchan- 
do liberan a los países de graves males o sucumben heroicamente 
a fuerzas superiores, que logran la salvación mediante hechos 
audaces o mediante la astucia, se encuentra en último término lo 
que determina toda nuestra existencia: el riesgo y la afirmación 
de la humana existencia. Y cuando vemos que en esto se trata 
siempre de la existencia humana, que no hay compromiso, ni 
huida ante los poderes hostiles y ante la indomable voluntad en 
el propio pecho, con ello tenemos ya determinado de antemano uno 
de los rasgos esenciales de la trágica humanidad, que en igual 
medida pertenece también a las figuras del mito helénico. 

Pero la importancia del mito para el poeta trágico debemos 
encontrarla también en otros respectos. El mito en el cual se ins- 
piró, era un acervo común nacional de su pueblo, historia sagrada 
de la máxima realidad. En el curso de esta exposición comprende- 
remos cómo se hallaba este arte trágico en medio de la vida de la 
nación. Esto sólo era posible en una comunidad que no conocía 
la diferencia entre pueblo y clase ilustrada. Esta relación entre la 
alta poesía y el pueblo, que ya se perdió en el helenismo, venía 
dada en buena parte por el hecho de que era el tesoro de mitos 
más propio y más querido de este pueblo, que en el drama dioni- 
síaco adquirió nueva forma. Ello hacía que todos los ciudadanos 
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de Atenas pudieran seguir en sus detalles el desarrollo solemne 
del lenguaje trágico; Orestes, que allí, en la orquesta, bajo dura 
compulsión debe cargar sobre sí con una grave culpa de sangre, 
Ayax, que aprecia el honor más que la vida; Ulises, que une la 
astucia a la prudencia; todos ellos estaban tan cerca de su com- 
prensión como de la del poeta, que los levantaba a una nueva vida. 
Ciertamente, el poeta no tenía las manos atadas de modo que tuvie- 
ra que limitarse a describir los hechos transmitidos por la tradi- 
ción; su libertad frente al mito no era pequeña, como ha indicado 
un perspicaz observador antiguo en el Scholion Soph. El, 445, pero 
quien realmente “inventó” fue Eurípides, que también en esto se 
aparta de la tradición de la época clásica. Con ello llegamos a otra 
cosa, muy esencial. En su libro sobre la fantasía artística (334), 
Max Nussberger ha indicado acertadamente cómo el poeta, para 
sus figuras, que han de significar algo general, utiliza la legitirma- 
ción por medio de rasgos ofrecidos por las fuentes, para que nos ' 
parezcan reales. Estos rasgos los busca el literato de la época 
moderna en el fondo histórico o bien dota a sus personajes de 
rasgos individuales tan abundantes, que tembién nos parece real 
esa vida personal. Los experimentos dramáticos que llevan a la 
escena “el padre”, “el extranjero” como tipos, no han pasado de 
ser experimentos. También en esto resulta evidente la importan- 
cia del mito para la tragedia griega. Aquella legitimación de exis- 
tencia verdadera, podía. encontrarla un poeta de un modo más 
soberbio que el trágico griego, que la encontraba para. cada uno 
de sus personajes en la fe viva, en el corazón de su pueblo, 

Todavía cabe decir una cosa acerca del mito. Ya en él, tal 
como lo observamos con la impronta de la epopeya, reconocemos 
una de las fuerzas básicas de la esencia helénica, que precisamente 
en la tragedia halló su más perfecta expresión. El espíritu con- 
figurador penetra en el acontecer caótico, la creación artística, 
que en modo alguno es algo técnico-formal, eleva lo representado 
a la esfera de lo sensible y hace visibles las fuerzas espirituales que 
alientan detrás de los hechos. Dionisos y el Mito, la fascinación del 
éxtasis y la fuerza del Logos que penetra la esencia de las cósas, 
han concertado Un pacto irreiterable con la tragedia. Conocemos 
un vaso del Museo del Ermitage en el que, en el sagrado recinto de 
Delfos, Apolo tiende la diestra a Dionisos. Consideramos esta ima- 
gen como un valioso testimonio de la significativa alianza que los 
sacerdotes de Delfós concertaron con la nueva religión, pero tam- 
bién hemos de mirarla como un símbolo de los poderes de cuya 
alianza surgió el milagro de la tragedia griega. 
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Los precursores de los maestros 


Hemos visto claramente cuáles eran las fuerzas básicas que 
ejercieron una influencia decisiva tanto en la forma externa como 
en la forma interna de la tragedia, pero generalmente no nos ha 
sido posible relacionarlas con la obra de determinados personajes, 
debido a la escasez de información. E incluso a fines del siglo v1 y 
principios del v, en que encontramos mayor abundancia de norn- 
bres, tales fuerzas continúan estando envueltas en una oscuridad 
difícil de penetrar. Hasta llegar a Esquilo no nos encontramos en el 
resplandor de la gran época del Ática en el arte y en la historia. 

Si prescindimos de la tradición artificial, que opera con figu- 
ras nebulosas, como la de Epigenes de Sición (Suda, v. Thespis), 
para demostrar las pretensiones peloponesíacas, el trágico más anti- 
guo es para nosotros Tespis, el ático de Icaria. En una amena 
ladera al pie del Pentélico, se encuentra el lugar en el que en otro 
tiempo llevó Dionisos el vino al epónimo Ícaro, y que aún hoy 
recuerda en su nombre, que es Dyoniso, a este dios. Ya hemos 
dicho que los eruditos alejandrinos quisieron hacer derivar la 
tragedia de las fiestas campestres de esta comarca. Si frente a ello 
nos pusimos de parte de Aristóteles y conocimos la parte que er 
todo ello tuvo el Peloponeso, no deberíamos excluir la posibilidad 
de que Tespis en algunos puntos se atuviese a las fiestas del país, 
cuando en el Ática preparó el cámino a la tragedia. El carro de 
Tespis de que nos habla Horacio (Ars poet. 276) es probablemente 
mera ficción. Quizá lo inventaron los alejandrinos, a base de las 
procesiones de carros del carnaval ático. 

Ya hemos leído que Tespis en uno de los tres primeros años de 
la Olimpíada de 536/5-533/2 representó por primera vez una trage- 
dia en el culto oficial de las grandes dionisias. Ello no quiere decir, 
naturalmente, que su actividad, sin esta relación oficial, no pudiera 
remontarse a una época anterior, y recientemente existe la tenden- 
cia a considerar que no está del todo desprovista de fondo histórico 
una anécdota (Plutarco, Solón cap. 29) perspicazmente analizada 
por Tiéche. Según esta anécdota, Solón, anciano (m. en 560), en 
una conversación con Tespis, manifestóse contrario a la incipiente 
tragedia, para la cual ya vimos atestiguado su interé3 en relación 
con Arión, porque decía que era un espectáculo de deformación 
(nosotros diríamos transformación). 

¡Cuánto nos agradaría prescindir del texto encontrado cerca 
de Tívoli, que nos dice que el padre de Tespis se llamaba Temon, 
si, ea cambio, supiéramos algo más acerca de su actividad y tuvié- 
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ramos algo del escrito del peripatético Cameleón sobre tal activi- 
dad! También hay que decir que los pocos versos que nos han sido 
transmitidos en su nombre, pierden su valor a causa de un relato 
(Dióg. Laerc. V, 92) según el cual el peripatético Aristojeno echó en 
cara al platónico Heráclides del Ponto el haber publicado algunas 
tragedias propias bajo el nombre de Tespis. El carácter del frag- 
mento no contradice esto. Por este mismo motivo, tampoco pode- 
mos hacer nada con los títulos transmitidos por la tradición, entre 
los cuales figura un Penteo. 

Y a pesar de todo ello, actualmente creemos poder compren- 
der mejor la gran importancia de Tespis para la tragedia ática 
en un punto decisivo. 


En todo lo que hasta ahora dijimos acerca del origen y el 
desarrollo de la tragedia, dejamos a un lado una cuestión suma- 
mente interesante. Hemos hablado mucho de los coros dionisíacos 
y tratamos de comprender la unión del ditirambo y el satiricón, 
tratamos de comprender el mito como contenido. Pero en todo 
ello se trataba del elemento que es el único que hace que para 
nosotros el espectáculo dramático sea espectáculo dramático: el 
autor. ¿De dónde procedía Aquí encontramos dos opiniones que 
coinciden con las dos posibilidades que resultan concebibles. Se 
ha pensado que ya dentro del canto del coro se desarrolló un 
diálogo cantado que posteriormente se convirtió en verso hablado 
y de este modo ocasionó la separación de la parte hablada del 
actor del canto del coro. Por otro lado, hay que contar con la posi- 
bilidad de que la parte del actor hablada no se desarrollase orgá- 
nicamente del canto del coro, sino que desde fuera hubiera sido 
aplicada a éste. De antemano hay algunas consideraciones que 
hablan en pro de esta última hipótesis: actor y coro se expresan 
en un lenguaje de distinto matiz dialectal. Éste en el dialecto mode- 
radamente dórico de la lírica coral, aquél en el yambo ático, que en 
algunos detalles exhibe un matiz jónico. Ambos son también por- 
tadores de diversas formas de expresión humana. En la canción 
del coro cantada se expresan los sentimientos, el discurso del actor 
sirve, en cambio, para el desarrollo y la explicación del tema. La 
unión antes indicada de dos elementos, el dionisíaco-ditirámbico 
y el de la forma de tratar el mito penetrado por el logos, se advier- 
te aquí desde otro punto de vista. 
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Sin embargo, no podemos quedarnos en meras conjeturas. 
Temisitio for. 26, p. 316 D) nos transmite la noticia de Aristóteles 
de que a la originaria canción coral se añadieron el prólogo y el 
discurso gracias a una invención de Tespis, Ese docto varón cono- 
cia bien a Aristóteles y redactó paráfrasis para cada una de sus 
obras. Sí consideramos que las informaciones de Aristóteles en 
su Poética, conforme al carácter de esa Obra, son fragmentarias, 
y que con seguridad se desprende de la Poética (1 449b) que Aris- 
tóteles sabia lo referente a la introducción del prólogo y actores 
en la tragedia, sería una muestra de exagerado escepticismo el 
rechazar tan valiosa noticia. El proceso que por medio de ella obte- 
neos, es en si mismo revelador. ¿Cuanto más abundante era el 
contenido de las canciones cantadas por el coro, cuando más pro- 
fundamente entraban los poetas en el tesoro inagotable de la mito- 
logia, tan más necesario se hacía explicarle al oyente el significado 
de los cantos Para ello, en Atenas, el medio más adecuado fue el 
yambo indigena, que tanta se aproxima a la forma hablada (pero. 
hextó»). Al principio..de Ja.representación, aparecia ante el públi- 
co un actor, antiguamente el autor mismo, “y mediante | la. a palabra 
habtada-ereaba-las-conmdiciones previas para la audición dela la”parte 
cantada. Esto To veremos en seguida al hablar de' Frínico. Pero 
también podía, dentro de la canción coral, en transiciones, inter- 
calar tal explicación, y ofrecer por medio de nuevas comunica- 
ciones nueva materia para canciones. Las Suplicantes de Esquilo 
nos mostrará esto, 

Según Aristóteles (Poética 1 449a), al originarse la parte habla- 
da, aconteció una transición del tetrámetro trocaico al trímetro 
yámbico. Esta noticia resulta para nosotros incontrolable, pues 
vemos las plezas más antiguas que tenemos a nuestro alcance 
dominadas en su mayor parte por el trímetro yámbico, y por otro 
lado el tetrámetro trocaico no desaparece nunca del todo del uso 
de los autores trágicos. 

La tragedia no habia encontrado aún la posibilidad de conver- 
tir, en el juego de sus personajes, la escena en el lugar de espec- 
táculo de las grandes potencias de la vida. Al primer actor había 
de añadirse un segundo actor, pero uno de los pasos más esenciales 
para este objetivo fue aquel que la tradición relaciona con Tespis. 
Podemos dudar de si su nombre no es aqui sencillamente el sím- 
bolo de la época primitiva de la tragedia, pero la unanimidad con 
que los antiguos colocan a Tespis a la cabeza de los autores de tra- 
gedias, habla en favor de la tradición que nos lo presenta como el 
primer autor-actor. En relación con esto comprendemos también 
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la noticia (Suda, v. Thespis) que hace de él el inventor de la más 
cara. Ciertamente era ésta ya antiquísima, y propiamente se 
encuentra antes de todo el desarrollo del drama trágico, como 
hemos visto, pero un paso que con la introducción del actor era 
preciso dar, fue la sustitución de la antigua máscara de sátiro 
parecida a la cara de un animal, por la máscara puramente huma- 
na. Si Tespis introdujo el actor, así también fue en este sentido 
un innovador de la máscara. ¿En tiempos de Tespis abandonó tarm- 
bién el coro su atuendo de sátiros? No lo sabemos. Pero si para 
Frínico, considerado como discípulo de Tespis, probablemente no 
servían para nada los sátiros en la tragedia, así también es proba- 
ble que Tespis hubiera dado al coro figura humana. 


Una valiosa inscripción (1G 1U/M1P, 2325) nos ha conservado 
partes de una lista de los trágicos vencedores. En su parte inicial 
que se ha perdido, Esquilo, que en el año 484 venció por vez prime- 
ra en el certamen, estaba precedido más o menos por ocho autores 
trágicos. Podernos poner en esta laguna algunos nombres que nos 
ban sido transmitidos por otro conducto. Sin embargo, sólo en 
casos raros, y aun en ellos en muy escasa medida, podemos decir 
algo acerca de los personajes y de sus obras. Completamente bo- 
rrosa sigue siendo la figura de Ouerilo, que apareció hacia el 
año 520 y que, según algunos lexicógrafos posteriores, poco dignos 
de confianza, escribió 160 piezas. 

La obra de Frínico, considerado como discípulo de Tespis, apa- 
rece más clara por lo menos en un aspecto. La primera vez venció 
en el certamen entre los años 511 y 508, y hasta bien entrado el 
siglo v tuvo éxito en la escena ática. Entre los títulos de dramas 
que se le atribuyen nos interesan aquellos que nos indican temas 
a los que también dieron forma los trágicos posteriores. Trató la 
leyenda de las Danaidas ((Alyóniva y Bavaides), al igual que hizo 
Esquilo, y su Alcestes se halla detrás del drama de igual nombre 
de Eurípides. Sin embargo, lo más importante que sabemos acer- 
ca de su Obra es que convirtió los hechos históricos en el conteni- 
do de cada una de sus tragedias. En su Toma de Mileto (Múñtas 
álw:96) presentó ante los ojos de los atenienses el terrible destino 
de la ciudad jónica, que en el año 494 cayó en poder de los persas, 
y con tal realismo supo hablar de los padecimientos de la ciudad 
emparentada con ellos, que los atenienses, encolerizados, le conde- 
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naron al pago de una elevada multa y prohibieron que siguiera 
representándose la pieza (Herodoto VI, 21). El autor trágico que 
quería hablar desde la escena a su pueblo, tenía que entregar su 
pieza al arconta del año, director del espectáculo, y todo parece 
indicar que Frínico entregó su obra en 493/2 a Temistocles, el futu- 
ro vencedor de Salamina. Probablemente tomó a mal el que con 
esta obra se hablara a los atenienses de la pasada afrenta y del 
peligro inminente. 

Otra vez lleyó Frínico la historia de su época al teatro y tarn- 
bién esta vez obtuvo la victoria. Ya que es muy probable que la 
victoria alcanzada en 476 correspondiera a su drama Las Fenicias. 
Bajo los títulos que leemos en la Suda con relación a Frínico, se 
encuentran también Los Persas. Existe la posibilidad de que se 
trate de un segundo título para Las Fenicias. Como en el drama 
de Esquilo sobre los persas, también aquí se presenta la victoria 
naval de Salarmina en la conmoción que produce en la capital de los 
persas. Las mujeres fenicias de la corte persa constituían el coro, 
y dieron su nombre a la pieza. Pero la introducción se efectúa en 
aquel estilo arcaico, del que ya hemos hablado con relación a Tes- 
pis: un eunuco prepara los asientos para la próxima asamblea del 
consejo y pronuncia el prólogo que instruye al público acerca del 
lugar del suceso y sus antecedentes, la derrota de Jerjes. También 
aquí había intervenido Terniístocles. Si un autor trágico habia pre- 
sentado su pieza al arconta y éste la había aceptado, ahora ya 
podía ser designado el corega sobre el cual recaían los gastos de la 
representación. No puede ser casualidad el que encontremos corno 
corega para Las Fenicias al hombre que probablemente había 
aceptado siendo arconta la tragedia La toma de Mileto. 

El paso que dio Frínico cuando introdujo en el teatro hechos 
históricos, puede parecernos de momento más importante de lo 
que era en realidad. La mitología y la historia son para nosotros 
cosas muy diferentes, pero no lo eran para aquellos tiempos en 
los que el mito y la historia significaban lo mismo. Frínico no tuvo - 
que cruzar ninguna frontera entre ambas cosas, porque no la 
había. Y sin embargo, esta tragedia histórica, que tomó su terna 
de la historia contemporánea, quedó como un episodio dentro del 
drama clásico, un episodio ciertamente al cual pertenecen también 
Los Persas de Esquilo. Esto se comprende a base de consideracio- 
nes, que afectan a la esencia del arte dramático y épico. Una de sus 
condiciones previas esenciales es la mutua relación entre el máximo 
realismo y apasionamiento, con que los personajes de la obra son 
creados, y la distancia que, con todo ello, los separa de nosotros. 
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Solamente así se hacen resaltar claramente los rasgos de lo gran- 
dioso, de lo que tiene valor humano. Aquel acto de configuración 
artística, al que Nussberger da el nombre de alisadura, aquel acto 
de hacer resaltar las grandes relaciones, resulta más difícil en los 
temas vinculados al presente que los otros que llevan consigo la 
distancia. No podemos percibir los contornos de la gran montaña 
cuya ladera escalamos por caminos pedregosos, ya que su majes- 
tad sólo la percibimos claramente desde lejos. También en esto 
reconocemos la importancia del mito para la tragedia griega, cuyas 
figuras iban acompañadas de la perspectiva, que elimina lo peque- 
ño y hace resaltar lo grande. 

Es posible que al convertirse la tragedia en drama histórico 
en nuestro sentido actual, la tragedia escapara a un peligro. No 
podriamos considerar como casual la relación entre Temístocies 
y estas piezas de Frínico. Y aunque no tenemos motivos para pen- 
sar por ello en piezas tendenciosas, sin embargo, vemos aquí el 
germen de un desarrollo que no habría unido la tragedia desde 
fuera con la polis, como sucedió en el caso de Esquilo. 

Ya hemos hablado de Pratinas y comentado también la noticia 
que hace de él el inventor del drama satírico. También escribió 
tragedias, y la indicación de que además de 32 dramas satíricos 
escribió también 18 tragedias, nos permite reconocer que, si tal 
indicación nos ha sido transmitida correctamente, el drama satíri- 
co, que gracias a él fue recobrado para la escena, figuraba en pri- 
mer término en su actividad. Es muy probable que el autor que 
restableció a los sátiros en sus derechos, quiso de momento con- 
quistar para los dramas satiricos un ámbito mayor, antes que el 
desarrollo que consagró su puesto fijo detrás de la trilogía trágica. 

En Frínico, como en Pratinas, vemos a los hijos Polifrasmon 
y Aristias continuar la obra de los padres. Encontraremos la misma 
relación en los grandes trágicos y por ello reconoceremos la impor- 
tancia de la tradición familiar, que no sólo en esta rama del arte 
clásico fue de la máxima importancia. : 
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Esquilo 


Salimos del terreno de los testimonios que por medio de la 
interpretación hemos tratado de hacer comprensibles, y nos encon- 
tramos ante las obras mismas que se nos han conservado, y en 
seguida nos hallamos en presencia de tal fuerza y profundidad de 
creación que no podemos comenzar de otra manera más que con- 
fesando que todo nuestro deseo de comprender y nuestras expli- 
caciones no pasan de ser una obra fragmentaria. Surge una pregun- 
ta acuciante, que la labor de esta clase plantea continuamente 
y a base de la cual a menudo se ha tratado de poner en duda la 
eficacia de la ciencia literaria como tal. ¿Qué es en realidad lo que 
describimos con el análisis de una obra de arte? Con nuestro afán 
de comprender, ¿qué es lo que esperamos, que no sea sino una 
división en partes, detrás de las cuales desaparece el sentido del 
todo? Rozamos la cuestión acerca del acto mismo de la creación 
literaria, ¿Nuestra búsqueda ha de entenderse en el sentido de que 
queremos espiar al autor, que construyendo y ordenando crea 
su obra a base de una suma de elementos? Cuando hemos prepa- 
rado científicamente todos estos elementos y además hemos demos- 
trado la relación que existe entre ellos, ¿hemos comprendido ya 
entonces al autor y a su obra? ¿Los hemos comprendido, por 
ejemplo, como si pudiéramos decir que ya sabemos cómo se hace 
todo esto? No es posible subrayar con palabras la insuficiencia de 
tal concepción. De ella brota la profunda desconfianza que actual. 
mente abrigamos contra el echar una “ojeada al estudio del autor”, 
contra “la pericia en el arte”, “la práctica artística”. Aquí parece 
llegar un nuevo conocimiento realmente liberador, procedente de 
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aquella psicología que de momento en otro campo ha puesto en 
primer término enérgicamente el problema de la creación artistica, 
Con ayuda de. esta psicología, entendemos la obra de arte no 
a causa de Ta disolución y trastormación delanfiguo Estado aris- 
tocrático. Ya tocaban a su fin los años de su infancia, cuando 
en 510 se cerró la época de la tiranía, época que, a pesar de la 
larga paz y del florecimiento de la ciudad, no había podido traer 
la solución definitiva de los conflictos. Un noble, Clístenes, subió 
al poder, y creó aquel orden que habia de constituir la base de un 
vigoroso desarrollo, Esta polis ática es, como todo fenómeno Hhistó- 
rico, algo único, y su nombre de democracia no nos acerca más. 
que al borde de su comprensión. Por lo menos podemos pensar: 
2n aquella democracia ática en la que Cleón llevaba la voz cantan“ 
te, y su peor enemigo, la demagogia, llevó a Atenas desde su gloria 
al fondo de un precipicio. El orden fundado por Clistenes asegu 
raba a cada ciudadano fundamentalmente la misma posición ante 
la ley, y no excluía que hasta la época de Pericles los 1nejores 
hombres de acreditados linajes nobles, en posición preeminente 
que voluntariamente se les reconocía, pusieran su saber y su 
poder al servicio de la comunidad. Es una de aquellas épocas feli- 
ces en la historia de los pueblos en las que la voluntad del indivi- 
duo tiene la conciencia de que es parte de un gran todo, Y si 
formulamos la pregunta de si este espíritu hizo que Atenas resis- 
tiera sus graves crisis o, viceversa, creció bajo la presión de ellas, 
probablemente contestaremos acertadamente si hablamos de aque- 
lla relación mutua entre lo personal y el ambiente, que es la base 
de la mayoría de los grandes fenómenos de la historia. 

Cuando Esquilo era un efebo, el Estado recientemente fundado 
parecia en los primeros años de su existencia condenado ya a la 
ruina. Los reyes de Esparta avanzaban hacia Atenas y, entre otros, 
habían ocupado el pueblo donde había nacido el poeta; los beocios 
se acercaban a través del Citerón no como el Producto dé prócesos 
primáFiós de una estructuración que calcula y sopesa, sino como 
el todo que es como figura creada frente a sus partes. Lo que hay 
al principio no son las lineas del cuadro aisladas, las piedras sepa- 
radas del edificio, sino el contorno dei conjunto, tal como al artis- 
ta se le aparece en la mente por medio de aquel impuiso de dar 
forma significativa, aquel impulso que existe en el ser humano, 
pero que en él se ha elevado a una magnitud creadora. No negamos 
que hay grados en la formación de la obra de arte, en las cuales 
se realiza reflexivamente una labor de pulir, modificar y añadir. 
Pero como esto se realiza siempre en consideración a la forma del 
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todo, por ello esta forma existe ya desde el principio y no es el 
resultado de partes juntadas previamente. Pero nuestro trabajo 
consiste en abarcar y describir esta figura como un organismo 
que en sí posee la riqueza de un ser viva. Á este trabajo pertenece 
la búsqueda de las partes, pero que ya no consideramos como los 
elementos primarios en los que la obra de arte puede volver a des- 
componerse; a él pertenece también la cuestión acerca de la estruc- 
tura, que nosotros entendemos como expresión de lo espiritual 
y no ya simplemente como resultado de la habilidad técnica. 
Y debido a que la forma no se estructura en el espacio vacío, per- 
tenece a este trabajo la cuestión relativa a la personalidad y al 
ambiente del autor, en los que se encuentra preparado todo aquello 
que se junta para formar una figura con sentido, mediante un pro- 
ceso que presentimos más bien que comprendemos. Con cuestiones 
de esta indole es como comenzaremos a hablar de Esquilo. 

Con el año de su nacimiento, pues nació en 525/4 en Eleusis, 
como hijo del noble terrateniente Euforión, se nos da toda la gran- 
deza de la época en la que se desarrolló Esquilo como adolescente 
y como hombre. Cuando vino al mundo, aún no habían desapare- 
cido para Atenas las graves conmociones que se habían producidg 
Y 03 calerdiós “agolaban detrás delÁtica la costa del Euripos. 
¿Quién podía dejar de reconocer la intervención de los dioses, 
que mantenían su mano protectora sobre Atenas, cuando, en el 
último instante, una disputa de los reyes de Esparta frustró el 
ataque del Peloponeso y así, además de la victoria sobre los res- 
tantes enemigos, hizo posible la obtención de grandes territorios? 

Pero que la tierra del Ática se hallaba bajo la protección de 
los poderes divinos que en ella moraban, había de verse de un 
modo aún más glorioso en la época en que Esquilo era ya un 
hombre. Una historiografía que parecía haberse propuesto el 
reducir a la medida del término medio todp aquello que poseyera 
una inquietante grandeza, se basó en indudables exageraciones de 
las cifras de tropas que la tradición cita a propósito de las guerras 
de los persas, para rebajar estos combates a la categoría de expedi- 
ciones poco importantes que el imperio persa emprendió contra 
un pueblo pequeño situado al margen de su esfera de intereses. 
Solamente rozamos la cuestión de si en esas condiciones podría 
concebirse al gran rey como jefe de tales fuerzas de combate; 
para nosotros sólo es esencial la importáncia que el combate tuvo 
para Atenas. Cedamos la palabra, para la etapa decisiva, a un histo- 
riador de la categoría de Úlrich Wilcken, el cual ha restablecido en 
sus derechos, porque es la verdadera, una opinión que fue tildada 
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de fruto del entusiasmo humanístico: "Ahora, en que la Hélada iba 
a convertirse en una satrapía del imperio persa, se trataba de lo 
supremo y de lo definitivo, de la cuestión de si el pueblo griego 
había de desarrollar en completa libertad sus energías o había de 
dirigirse, bajo la presión del imperio oriental, hacia una paulatina 
orientalización con falta de libertad y con el dominio de la clase 
sacerdotal.” Con ello se ha dicho lo esencial; lo que amenazaba 
a Grecia en el caso de someterse voluntariamente, no era una dura 
tiranía, porque ésta nunca la había ejercido en general el régimen 
persa sobre sus pueblos; tampoco era la destrucción de su vida 
económica, ya que precisamente ésta no era muy mala en el gran 
imperio, sino que se trataba de aquella libertad que fue lo único 
que garantizó la vida espiritual de los griegos en los decenios si- 
guientes. 

Ha sido preciso hablar aquí de cosas conocidas, porque la cri- 
sis de esa época tiene un doble significado para el objeto que nos 
ocupa. En la decisión inquebrantable con que Atenas, ante la des- 
trucción, opone su fuerza a la agresión del gigantesco imperio, en 
lo imperturbable de su voluntad, que no retrocede ante el abando- 
nar la propia ciudad, reconocemos de nuevo la actitud del hombre 
trágico, tal como en los decenios siguientes pisa la escena trágica, 
en el vigor de su voluntad, que no sabe de compromisos, tanto si 
le espera la victoria como la destrucción. Este paralelismo no es 
casual. Sabemos que la tragedia llegó a su perfección cuando el 
genio de Esquilo y la gran época de Atenas coincidieron. Por otro 
lado, sin embargo, las guerras de los persas constituyen el capítu- 
lo decisivo de la biografía de Esquilo. Nada expresa esto de un modo 
tan elocuente como la inscripción funeraria que el autor redactó 
para sí mismo. No pregona, exegi monumentum aere perennius, 
sino que indica que estuvo en Maratón, y ésta es la gran gloria 
de su vida, que quiere que la posteridad conozca. 

Hasta bien entrada la época de Aristófanes, se relacionaba con 
la generación de los combatientes de Maratón un concepto de acre- 
ditada virilidad que había sido acuñado por los grandes años de la 
lucha por la independencia de Grecia. En Maratón cayó el hermano 
del poeta, Cinegiro, y en Salamina él mismo tomó parte en la lucha 
en la hora decisiva. La importancia de todos estos acontecimientos 
para Esquilo solamente podemos comprenderla con el sentido 
que tales hechos tuvieron para quienes los vivieron. No era como 
si los dioses, como poderes lejanos, hubieran influido en ello, sino 
que, según se creía, los mismos poderes sagrados de la tierra habían 
participado en la contienda. Como suele ocurrir, también aquí nos 
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revela un sentido más profundo aquello que llamamos leyenda 
o anécdota. Cuando el mensajero enviado de Atenas a Esparta en 
petición de ayuda, corría a través de la soledad del monte Parte- 
nion, se le apareció el dios Pan y le encargó que diera a los apura- 
dos atenienses la seguridad de su amistad y de su ayuda. El dios 
cumplió su palabra, y ellos, agradecidos, le erigieron un templo 
(Herod. VI, 105). En Maratón surgió un hombre vestido de campe- 
sino, en medio de los combatientes, el cual con su reja de arado 
destruía a los persas. Era el héroe Equetlo, que en su nombre ¡leva 
el nombre de la esteva del arado y había descendido al suelo sagra- 
do de la patria (Paus, 1, 32). Y en la hora crítica de Salamina, viose 
desde la Eleusis de los Misterios, misteriosas luces llameantes, 
y desde Egina unos gigantescos seres armados que extendían pro- 
tectores los brazos sobre las naves griegas (Plut., Tem. 15); desde 
aquella Egina, cuyos héroes, los Ayácidas, habian sido invocados 
por los griegos en petición de ayuda (Herod. VIT, 64). ¿Podrían 
sentir esto de otro modo los atenienses cuando Temístocles, en 
Herodoto (VIII, 109) dice: no somos' nosotros quienes hemos 
hecho esto, sino los dioses y los héroes? 

En este suelo creció aquel profundo saber acerca de la unión 
indisoluble entre todos los acontecimientos humanos y lo divino, 
saber que constituye un elemento básico como ningún otro para 
la tragedia de Esquilo. El pueblo y la personalidad del individuo 
los vemos también aquí en aquella significativa relación de reci- 
procidad de que hablamos anteriormente. De aquella polis, en la 
que los dioses viven y laboran con los humanos, surgió la lucha 
del poeta por el sentido y la justificación de lo divino en el mundo, 
surgió su saber acerca de la unidad de Zeus, Dike y Destino, cosas 
que veremos aún con mayor claridad en su obra, sobre todo en 
su Orestiíada. 

Es tan esencial lo que para Esquilo nos permite conocer la 
época en que vivió, que casi no podemos lamentar la escasez 
de otras noticias y el que no puedan resolverse algunas cuestiones de 
detalle. El poeta procedia de Eleusis, y tanto en la antigúedad como 
en la época moderna, este hecho hace que se le haya buscado una 
relación con los Misterios de Deméter. Hemos de confesar que 
nada sabemos acerca de esto. En cuanto a la historicidad de la 
noticia de que Esquilo incurrió en un proceso por haber profana- 
do los Misterios, existen algunas dudas, porque ya los antiguos 
ignoraban cuál de sus piezas había provocado tal escándalo. Pero 
si la noticia es verídica, entonces hemos de aceptar también su 
continuación, de que Esquilo fue absuelto, porque no había sido 
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iniciado, y había producido escándalo sin saberlo. Nada hay en las 
piezas conservadas, aun cuando se citaran los más diversos pasajes, 
que pueda hacer creer que existiera una estrecha relación entre el 
poeta y los misterios. Su sentir y su pensar religiosos, como vere- 
mos mejor más adelante, no apuntan hacia Eleusis. 

Algunos años después del suceso de Salamina, Esquíio obede- - 
ció la llamada que le hizo el tirano Hierón para ir a Siracusa, 
cuya nueva colonia recién fundada, AÁitne, celebraba con un 
festival. No podemos determinar con seguridad si el título de la 
obra fue Las Eitneanas o Eitnai. Entre los nuevos hallazgos de 
papiros de Esquilo se encuentra una pieza (Ox. Pap. 20, n.* 2257, 
fr. 1), que probablemente forma parte de una hypothesis de este 
festival Según el fragmento, el drama constaba de cinco partes, 
cada una de las cuales tenía un escenario distinto. Otro fragmento 
procedente de los nuevos hallazgos (Ox. Pap, 20, n.2236, fr. 9), 
que seguramente es esquileano y contiene un discurso de Dike, lo 
ha atribuido recientemente Eduard Fraenkel con gran verosimili- 
tud a nuestra pieza. No podemos omitir cierto factor de ínse- 
guridad debido al hecho de que el índice manuscrito de los dramas 
de Esquilo menciona una pieza de Eitnai auténtica y otra falsa, 
pero podemos suponer que los nuevos hallazgos se refieren al 
drama auténtico. 

En Sicilia quizás Esquilo volvió a representar también sus 
Persas. En el año 468 le encontramos en Atenas, donde fue vencido 
por Sófocles en el certamen de la tragedia. 

La corte de Siracusa, como las de otros tíranos (nos acorda- 
mos, por ejemplo, de Arión en la corte de Periandro), era una 
corte de las musas. Comprendemos fácilmente que también Es- 
quilo-le honrase con su visita, Pero resulta difícil contestar a la 
pregunta de por qué el poeta, en el crepúsculo de su vida, volvió 
a abandonar Átenas, para, lejos de la patria por la que había lucha- 
do y para la que había escrito sus obras, pasar sus últimos años 
en la siciliana Gela y morir en ella en 456/53. La antigúedad se lan- 
2ó a descabelladas conjeturas; también en relación con esto sale 
a relucir el proceso a causa de la supuesta profanación de los Mis- 
terios, pero nada de ello sabemos con certeza. ¿Es que el poeta, 
en la evolución politica no encontró el cumplimiento de aquellos 
ideales por los que había luchado en Maratón y en Salamina? Asi 
lo indica Aristófanes en Las Ranas (807). Pero no puede hacerse 
más que conjeturas. 

En la cronologia hasta ahora tenida como válida para lá tra- 
gedias de Esquilo, un pequeño fragmento de papiro (Ox. Pap. 20, 
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2256, fr.-3) ha provocado una verdadera revolución. Se trata de 
los restos de un índice de los poetas que presentaron obras en 
determinado certamen, y de las piezas con las que concurrieron. 
El diminuto fragmento de esta didascalla presenta toda una serie 
de problemas muy complicados, en los que no necesitamos entrar 
en detalle, porque lo que nos interesa se halla fuera de toda duda. 
La noticia se refiere a un certamen en el que Esquilo obtuvo el 
primer premio con su trilogía de Las Danaidas y el drama satírico 
Amymone. El segundo premio fue concedido a Sófocles, mientras 
que el lugar tercero correspondió a Mesato, personaje del que 
nada sabemos, pero cuya existencia queda por lo menos demostra- 
da por medio de este hallazgo. 

Ahora bien, la trilogía de Las Danaidas de Esquilo contiene 
como primera obra Las Suplicantes, precisamente aquel drama 
que la investigación, con escasas excépciones, consideró como el 
más antiguo de los que nos han sido conservados. Se tiene por 
seguro que hay que colocar su fecha antes de Salamina, e incluso 
hay quien no vacila en situarla antes de Maratón. Ello tendría sus 
motivos en determinados rasgos de la pieza que ponen de mani- 
fiesto de un modo especial su carácter arcaico. Pero hablaremos 
acerca de ello cuando tratemos del drama. Esta cronología pri-' 
mitiva se ha hecho actualmente imposible debido a una sencilla 
reflexión. Según demuestra el hallazgo, la trilogía de Las Danaidas 
se representó junto con obras de Sófocles. Pero de este autor sabe- 
mos que representó por primera vez en 468 y también que en tal 
ocasión obtuvo su primera victoria. Así, la trilogía de Las Danaidas 
no puede ser anterior a 468, pero tampoco pudo representarse en 
ese año, porque había- triunfado. Lo mismo puede decirse con 
relación al año 467, en el que Esquilo representó la trilogía tebana. 
Ahora bien, entre este año y el de 458, en que se representó la Ores- 
tíada, hemos de colocar, pues, la trilogía de Las Danaidas y con 
ella Las Suplicantes, que se han conservado. Si un escaso resto de 
letras en el papiro pudiera completarse hasta formar el nombre 
del arconta Arquedemides, podríamos asegurar el año 463. 

No hemos de ocultar el hecho de que algunos investigadores, 
entre ellos algunos de la categoría de Max Pohlenz y Gilbert 
Murray, han rehusado sacar del hallazgo las consecuencias que 
aquí hemos expuesto, pero los medios por los cuales han querido 
eludirse tales consecuencias, son en parte impracticables, en parte 
sumamente dudosos. Ciertamente sabemos que los atenienses pen- 
saban, después de la muerte del poeta, volver a representar sus 
obras, pero esto se indica en las notas, mientras que nuestra didas- 
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calia solamente puede referirse a la primera representación en vida 
de Esquilo. El hijo del poeta, Euforión, venció cuatro veces con 
obras dejadas por su padre, pero aquí fue precisamente Euforión 
el vencedor, y además, como en los casos análogos de Sófocles 
y Eurípides, pensaremos en tragedias de la última parte de la 
vida de Esquilo, a cuya representación ya no asistió el autor. Pero 
la idea de que habia redactado la trilogia en una fase tan temprana 
de su labor creadora y que luego la abandonó, de suerte que no se 
representara hasta mucho tiempo después por él o por sus herede- 
ros, no encuentra ningún apoyo, y tampoco corresponde a la idea 
que tenemos de las relaciones entre la copiosa producción de Jos 
trágicos áticos y la gran demanda de obras de los principales . 
autores para las fiestas dionisíacas. 

¿Y para qué tante abundancia de hipótesis evasivas? ¿Estamos 
justificados para adaptar la cronología de las obras conservadas 
a nuestra idea de un desarrollo lineal de la producción de Esquilo? 
La evolución de los grandes genios no suele realizarse de un modo 
regular y constante, sino más bien en forma intermitente. Pero 
aun prescindiendo de esta cuestión básicamente muy importante, 
¿es que la antigua cronologia no ofrece efectivamente la idea 
de un continuo movimiento ascendente? ¿Acaso Los siete contra 
Tebas, a los que se señala la fecha de 467, no presentan con sus 
siete pares de diálogo una composición de carácter particularmente 
arcaico que casi no ofrece parangón? 

No nos queda otro remedio que mudar de opinión acerca de 
la cronologia de Las Suplicantes, y esto es lo que ha hecho tarn- 
bién el autor de esta exposición sobre la tragedia griega en su 
nueva refundición. Entonces, Los Persas resulta ser la pieza más 
antigua de las que se nos han conservado. La fecha de representa- 
ción de esa obra es el año 472. Las consecuencias son importantes. 
Hemos de conformarnos con tener de Esquilo una pieza de las 
partes más antiguas de su obra creadora. Mientras que hasta ahora 
el cuadro de sus comienzos y de su fase primera estaba dominada 
por Las Suplicantes, este espacio ha quedado ahora libre. Actual- 
mente podemos valorar con mayor decisión la noticia contenida 
en la Poética de Aristóteles, de que Esquilo fue el que añadió a la 
tragedia un segundo actor, restringió las partes del coro y aseguró 
el primer puesto a la palabra hablada. El camino que va desde 
Los Persas del año 472 hasta la Orestiada de 458 con sus tres acto- 
res indica un progreso sin igual en el empleo de los medios dramá- 
ticos de expresión. Ahora bien, sabemos que Esquilo, ya en la 
70 Olimpiada (499/96) entró en liza; es decir, que su obra dramá- 
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tica se inició aproximadamente un cuarto de siglo antes de. Los 
Persas. No podemos pensar que estas piezas primitivas estuvieran 
determinadas por la idea de Los Persas ni tampoco por la de Las 
Suplicantes, sino que son mucho más primitivas y en medida 
mucho mayor están determinadas por las canciones del coro. Gil- 
bert Murray, en el subtítulo de su hermoso libro sobre Esquilo 
Hama a éste creator of tragedy. Sólo los nuevos puntos de vista 
sobre la cronología de las piezas nos ofrecen el espacio histórico 
para la labor vinculada a este título honorífico. 

Todavía hay algo más. Una de las más grandes creaciones del 
arte humano es la trilogia esquílea, como nos ofrece un magnífico 
ejemplo de ello la Orestíada. Podemos comprobar que los trágicos 
posteriores abandonaron esta grandiosa forma estructural y más 
tarde tendremos también ocasión de decir algo acerca de los moti- 
vos por los cuales sucedió tal cosa. Pero pronto nos vemos llenos 
de perplejidad al preguntar cuándo y por quién las tres tragedias 
representadas fueron unidas en cuanto a su contenido para formar 
un todo grandioso. Ahora bien, Los Persas fue representada en 
el año 472 como segunda pieza con otras dos tragedias, El Fineo 
y El Glauco Potnieo. Como drama satírico les siguió El Prometeo 
Pirceo. Se ha intentado de maneras muy diversas hacer verosímil 
las relaciones de contenido entre las tres tragedias, pero ello ha 
conducido solamente a la idea de que no podemos pensar en tal 
cosa. Así, aquel drama que ahora consideramos como el más anti- - 
guo entre los que se nos har conservado, se encuentra fuera de la 
cohesión de una trilogía de contenido. Es lógica la explicación de 
que en la época de Los Persas no era ésta todavía para Esquilo la 
forma de estructura usual, y que ningún otro autor más que él 
fue el que la desarrolló. : 

Todo esto podremos observarlo en la exposición de la obra, 
de cuya representación encargóse Pericles de la dirección escénica 
del coro, pues ya hemos hablado algo acerca del drama histórico, 
de Frínico como precursor y sobre todo de la porción de historia 
en que la pieza tiene sus raíces. 

La primera parte de la obra describe un estado de ánimo, De 
modo diferente a lo que ocurre en Frínico, la pieza comienza con 
la entrada del coro formado por consejeros persas, de cuyo canto 
se desprende la importancia del ejército enviado contra Grecia 
y también la preocupación que embarga a los que han quedado, 
acerca de la suerte que van a correr. En el relato de la reina 
madre Atosa, del sueño en el que se le apareció una mujer orgu- 
llosa que no se dejaba uncir al carro de Jerjes, se condensa la z0zo- 
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bra, hasta que la moticia del mensajero, que precede al derrotado 
ejército, trae la certeza de la catástrofe. A la lamentación del coro 
sigue la invocación del difunto Darío, el rey a cuyo normbre iba 
vinculada la grandeza del imperio. El rey sale de la tumba (hemos 
de imaginarnos ésta en la orquesta) y revela el sentido de lo suce- 
dido. La hybris, aquella arrogancia que rebasa los límites de lo 
lícito, fue la que impulsó a Jerjes a ir contra la Hélada, y las armas 
persas ya nunca más deberán levantarse contra el país en el que 
fracasaron. Hasta el final de la pieza no sube el derrotado rey a la 
escena, y con los tonos desesperados de la lamentación asiática 
concluye la pieza, 

La batalla de la que se trata en Los Persas, fue una batalla en 
la que combatió el propio Esquilo, el cual tuvo ocasión de experi- 
mentar por sí mismo las miserias y el horror, la liberación y la 
alegría. "Poda la grandeza de su concepto religioso del mundo la re- 
conocemos en el hecho de que este tema, como en cualquier otro 
que el poeta tomó de la mitología de su pueblo, lo configuró entera- 
mente a base de las relaciones con lo divino. Probablemente el 
relato del mensajero, en el que vivimos la lucha de los helenos 
por la independencia de mujeres y niños, pero también por la 
morada de los dioses y las tumbas de los antepasados, constituye 
el más bello monumento erigido a las horas solemnes y cruciales 
de un pueblo, pero lo que determina la configuración no es el triun- 
fo de ninguna patriotería, sino la fe profunda en el poder de lo 
divino. 

Por ello se comprende entonces que en esta obra lo individiral 
pase a segundo término, y que no se mencione por su nombre 
a ninguno de los héroes griegos. Los que han vencido son la comu- 
nidad y el poder de los dioses que en dicha comunidad viven. Para 
comprender claramente el carácter de este arte de Esquilo total- 
mente arraigado en la comunidad, sólo hemos de pensar en la 
forma en que el moderno drama histórico, así como la novela, 
concentran su interés sobre todo y a menudo exclusivamente en 
los motivos que impulsan al individuo. 

Pero comprendemos también que no se pronuncie ninguna 
palabra de desprecio para el derrotado adversario, en el drama 
que presenta a grandes rasgos la culpa trágica y el castigo divino. 
Darío interpreta la expedición contra la Hélada, durante la cual 
se encadenó simbólicamente el Helesponto, en el sentido de una 
arrogancia detestada por los dioses, pero mucho antes ya el coro 
prepara esta opinión. Con aquella marcha ascendente, auténtica- 
mente helénica, pero especialmente esquílea, desde el hecho con- 
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creto hasta el conocimiento general, canta (93) acerca de Ate, acer- 
ca de la terrible obcecación que atrae a los hombres a sus redes 
para que perezcan en ellas. Aquí nos encontramos con una idea 
básica de la creación literaria de Esquilo, que cada vez va acen- 
tuándose más. La existencia del hombre se halla, de parte de los 
dioses, amenazada constantemente por medio de aquella tentación 
a la hybris, a la soberbia, a la arrogancia, que, en forma de obce- 
cación, de Ate, sobreviene al ser humano. Observamos la kicha del 
poeta con las últimas cuestiones acerca de la naturaleza de la 
culpa y del destino, cuando hace que los dioses envíen los males, 
no de un modo arbitrario, sino que estos males son siempre conse- 
cuencia de una falta cometida. Pero esta cuipa le sobreviene siern- 
pre al hombre como un destino; no que quede eximido de resporl- 
sabilidad, él mismo sigue siendo el autor de la falta, aun cuando el 
dios le castigue, como dice Darío: 


7139 ¡Ahi Cuán pronto vino el cumplimiento de tos oráculosi En mi hijo 
ha hecho Zeus que se ejecuten los divinos anuncios, Imagináhame yo 
que los dioses habían de tardar largo tiempo en llevarlos a cabo, pero 
cuando el hombre corre desatentado a su destino, hasta el cielo se 


junta con él y le ayuda a despeñarse. 
(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Es preciso captar muy bien la palabra referente al demonio 
como  evkijriop (Ag. 1507) para comprender la participación divi- 
na y humana que Esquilo reconoce en las calamidades de la huma- 
na culpa. Pero el pensamiento del poeta cala más hondo y no se 
contenta con la idea de umos dioses que por medio de la cuipa 
y la obcecación precipitan a los hombres en la ruina. El dolor que 
de ello se origina tiene un sentido profundo, es el camino que 
conduce al hombre a la comprensión y le permite reconocer la 
eterna validez de las leyes divinas. El aprender y el conocer por 
medio del dolor es entonces también el camino que recorre Jerjes 
en Los Persas, y aquí vemos ya desarrollarse una idea que con toda 
su grandeza y claridad domina la Orestíada. 

Además, en Los Persas se advierte ya lo que encontramos farn- 
bién en las otras tragedias de Esquilo. Lo trágico de estos hechos 
es obra del dios y del hombre por un igual. La ardiente voluntad 
del hombre tropieza con un orden grande, basado en lo divino, que 
le señala sus límites y hace que su caída sea significativamente un 
testimonio de dicho orden. Todo ello guarda relación con las cues- 
tiones que nos ocuparon en el capítulo de introducción. 

En la forma de la tetralogía configuró Esquilo las leyendas del 
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ciclo tebaro y en 467 consiguió con ello la victoria en el certamen. 
Layo, Edipo y Los siete contra Tebas se unían para formar una 
trilogía a la cual seguía el drama satírico La Esfinge. En las tres 
tragedias alienta el motivo de la maldición que persigue a la casa 
de Layo a través de las generaciones, hasta que la sume en lo más 
profundo de la fuina. 

En la concepción de la naturaleza de esta maldición nos revela 
Esquilo nuevamente una parte de su concepto ético del mundo. 
Con la idea de que los dioses a menudo no castigan al culpable 
más que en sus hijos y los hijos de sus hijos, ya Solón había tratado 
de explicar la forma en que los dioses gobiernan. Esta idea era 
afín precisamente a la concepción helénica de la unidad del finaje 
a través de todas las generaciones. Es preciso comprender de un 
modo vivo la fe a base de la cual ve Esquilo (Coéf. 506) los eslabo- 
nes vivos de un linaje bajo la imagen de los corchos que impiden 
que la red descienda al fondo de las aguas. Ahora bien, en Esqui- 
lo, la idea acerca de la naturaleza de la maldición de un linaje se 
ahonda de tal modo, que esta maldición no pasa casualmente a tra- 
vés de las generaciones, arrastrando a la perdición a seres inocen- 
- tes, sino que continuamente se manifiesta en acciones culpables, 
a las que sigue la desgracia a modo de expiación. 

También aquí nos mostrará la Orestíada la completa configu- 
ración de este modo de pensar, pero ya se insinúa claramente en 
la trilogía tebana. La culpa se encuentra en el comienzo del terri- 
ble suceso acaecido en la casa real de Tebas. Tres veces ha adver- 
tido Apolo a Layo que no engendre hijos; solamente renunciando 
a ellos podrá mantener la ciudad a salvo. Pero Layo, obcecado, 
engendra el hijo al cual abandonará, para perecer finalmente en 
manos de éste. Tal debia de ser en lo esencial el contenido del pri- 
mer drama, para el cual un nuevo hallazgo (Ox. Pap. 20, n.* 2 256, 
fr. 2) nos asegura el conocimiento de que Layo pronunció el prólogo, 
mientras que la segunda pieza (Edipo) revelaba al infortunado 
hijo de Layo el asesinato causado en el padre y el casamiento con 
la propia madre. Por desgracia, no podemos efectuar ninguna com- 
paración con el drama que se nos ha conservado de Sófocles, pero 
seguramente se trata de la maldición pronunciada por Edipo sobre 
sus hijos, de que habrían de repartirse la herencia con la espada. 
Así, en el drama conservado encontramos ya en el punto culminante 
el conflicto entre ellos. Tebas es cercada por los Siete, por Poli- 
nices y sus compañeros, y vemos a Eteocles en una situación de 
doble significado; es el protector de la ciudad sitiada, rey respon- 
sable y salvador, pero por otra parte es el maldecido hijo de Edipo, 
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que también él está condenado a la perdición. A base de este doble 
significado hay que entender la pieza, que en sí, como imagen de 
Tebas en el peligro y en la salvación, constituye un todo único, 
un drama preñado de espíritu bélico ("Apeos peor), como leemos 
en Aristófanes (Ranas, 1021), pero como tragedia de Eteocles es 
solamente una parte del todo. Su situación está de tal modo confi- 
gurada que de la desgracia de la ciudad se desarrolla en su solita- 
ría grandeza el destino personal de Eteocies en cel decurso de 
la obra. 

La pieza se inicia con un parlamento parecido a un prólogo 
en el que Eteocies habla a los guerreros de la ciudad sobre el peli- 
gro y el deber. Es nuevamente el combatiente de Maratón y de 
Salamina el que hace que Eteocles llame madre al suelo patrio 
y exija el máximo sacrificio para defenderlo. Un explorador viene 
a anunciar que el asalto es ieminente, y en los desesperados cax- 
tos de angustia del coro que se precipita hacia las imágenes de los 
dioses (como en Los Persas, encontramos una construcción que, 
sin embargo, aquí, como en Las Suplicantes, representa un gran 
altar común a varios dioses) se refleja la apurada situación y el 
peligro. Pero Eteocles no consiente las desmedidas quejas y orienta 
a las doncellas hacia la oración a los dioses. 

Ahora bien, como parte central de la pieza encontramos los 
siete grandes diálogos, separados unos de otros por breves partes 
de coro, entre el rey y el explorador, en los que para cada una de 
las siete puertas de la ciudad se caracteriza al agresor y por medio 
de Eteocles se le opone un combatiente tebano. A grandes trechos 
nos encontramos en esta grandiosa armazón de discursos comple- 
tamente en el terreno de la ciudad sitiada, cuya apurada situación 
nos es revelada cada vez más claramente por medio de todos los 
discursos y cantos precedentes. Pero cuando el explorador anun- 
cia que ante la puerta séptima de Tebas se halla el propio Polini- 
ces, entonces se aparece en forma intensa el destino preñado de 
maldición de los dos hijos de Edipo. Aquí ya no contesta un Eteo- 
cles que considera cuidadosamente la protección de la ciudad. Sus 
primeras palabras, al contestar, son una queja acerca del destino 
de su malhadado linajé, odiado por los dioses. Pero sabe que no 
hay escapatoria, más aún —y en ello echamos de ver la concepción 
esquílea del efecto de la maldición-—, hace intervenir su propia 
voluntad y ahora él mismo desea el duelo fratricida, Esta doble 
motivación del obrar por medio de la maldición del linaje como 
fuerza objetiva y por medio de la voluntad én el propio pecho es 
específicamente esquílea; nuevamente encontramós el  Balguwv ouA 
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-Anttmp, pero aqui incrementada a un efecto especial por el he- 
cho de que en Eteociles el impulso hacia la sangre del hermano 
derramada en un crimen inexpiable se une a la inexorable claridad 
de la conciencia del sentido de lo que ha de venir como última 
consumación de la maldición. Vemos trocados los papeles. En una 
parte, en la que Eteocles en discurso hablado responde al canto 
del coro (hablamos de composición epirremática), éste advierte 
y trata de retener al rey. Las doncellas, a cuyos gritos de terror 
ha impuesto silencio el soberano en la primera parte del drama 
con palabras de viva reprensión, se oponen ahora con acento mater- 
nal a la actitud apasionada del rey: * 


$86 Coro: : 
¿Y aún lo intentas, hijo? No te arrastre esa funesta y loca ansia de pelea 


que llena tu alma. Desecha de ti ese primer impulso de una mala pasión. 


Eteocles: 
Pues que el cielo da prisa por el desenlace, láncese viento en popa a las 


ondas del Cocito, que son su herencia, toda esta raza de Layo aborrecida 


de Febo. 

Coro: 

Es un crudelisimo deseo ese que te punza y muerde y te incita a cometer 
un homicidio de bien amargos frutos, a derramar una sangre que para ti 


es sagrada. 

Eteacles : 

No, es ta maldición de mi padre que se apercibe ya a cumplirse. Llena de 
odio y con los ojos secos y sin lágrimas, llégase a mi lado y me grita: 
“Primero la venganza y después la muerte”. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Y cuando el coro le aconseja que ofrezca un piadoso sacrificio 
para aplacar la cólera de los dioses y eludir el inminente desastre, 
Eteocles lo rechaza con la obstinación de quien se sabe APanaoi: 
do de los dioses: 


702 ¿Tiempo ha probablemente que los dioses me han olvidado! 
La gratitud del que está condenado a la perdición sólo estupor despierta. 


Si en la introducción dijimos que en el ámbito de lo auténtica- 
mente trágico, era un requisito indispensable que el sujeto del 
destino tuviera conciencia de éste en toda su gravedad y profun- 
didad, este requisito se cumple plenamente en la figura de Eteocles 
como en pocas otras figuras. 

“Si los dioses lo han decretado, no hay salida ante la desgra- 
cia”, son sus últimas palabras (719), en las cuales se eleva ante 
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nosotros a la trágica grandeza de aquel que supera lo inevitable 
al aceptarlo con su propia voluntad. 

Después de un angustiado canto del coro, el mensajero anun- 
cia luego la liberación de Tebas y la caida de los dos hermanos. 
Las dos lineas del drama —los apuros de la ciudad y el destino del 
linaje-"- han tocado a su fin en un sentido opuesto, y la lamentación 
por la muerte de los dos hermanos, con la cual se extingue el lina- 
je, constituye el final de la pieza y de la trilogia. Este final, que 
hace que un conflicto absolutamente trágico termine con la muer- 
te de sus sujetos, es tan significativo, que no tolera la cola que pre- 
senta en los textos que nos han sido transmitidos. El heraldo de un 
gobierno que hubo en Atenas más de cincuenta años después del 
de 467, anuncia la prohibición de dar sepultura a Polinices, prohi- 
bición a la que Antígona se opone apasionadamente. También expre- 
sa su punto de vista una parte del coro y critica la disposición 
«del Estado. Se añaden unos parlamentos que, sin embargo, no 
deciden nada, por lo cual es probable que tengamos ante nosotros 
intentos más recientes de salvación con una refundición del final 
para una ulterior repetición de la pieza. Estas intervenciones en 
una antigua pieza (rela) eran corrientes, según lo demuestran 
inscripciones, en épocas posteriores, y se comprende porque, bajo 
la influencia de la Antígona de Sófocies y de Las Fenicias de Eurl- 
pides, se introdujo el motivo de la sepultura en el drama, que con- 
cluía orgánicamente con la extinción de la semilla maldita. 


Las Suplicantes, sobre cuya cronologia ya dijimos algo, empie- 
za como Los Persas, pero diferente a Los Siete, con la entrada del 
coro. Éste está constituido por unas doncellas con atuendo extran- 
jero, las hijas de Dánao, que, desde las orillas del Nilo, a través 
del mar, huyeron a Argos, para no casarse con sus primos, los hijos 
de Egipto. En Argos, en otro tiempo, su antepasada lo gozó del 
amor de Zeus, para luego, impulsada por Hera a vagar por medio 
mundo, encontrar en Egipto la liberación. La patria de la fundadora 
del linaje ha de dar protección a las doncellas, que en los anapes- 
tos de entrada refieren sus cuitas, 

Tiene significado simbólico el que la primera palabra de la 
pieza sea “Zeus”. En el mismo comienzo encontramos al dios que 
para el poeta se ha convertido en la expresión más profunda de 
su fe, que en su pensamiento subió por encima del padre de los 
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dioses olímpico, y sin embargo, a menudo tan humano, de la epo- 
peya, hasta convertirse en el defensor del derecho, en el sentido del 
mundo en general. También en la canción siguiente vemos, en un 
proceso que se repite constantemente en Esquilo, por medio de las 
palabras suplicantes de las doncellas, cómo hace irrupción el sen- 
tir del poeta mismo, al anunciar: 


96 El precipita a los mortales en la sima de su perdición desde las altas 
torres de sus soberbias esperanzas, y sin hacer esfuerzo alguno, que todo 
es llano para los dioses. Sentada la mente divina en la cumbre del cielo, 


ejecuta desde allí todos sus designios sin moverse de su trono de gloria, 
(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Con las doncellas ha llegado su padre Dánao. Sólo que, en 
comparación, el coro se destaca poco. Aconsejando y exhortando, 
habla a las hijas, pero, sobre todo, aquello que dice aporta nuevo 
material para las canciones, como se observa especialmente en 
600 y siguientes. 

Después del primer canto del coro, Dánao anuncia que se apro- 
xima el rey del país y ordena en tono suplicante a las doncellas que 
se acerquen a las imágenes de los dioses, que se hallan reunidas 
en un gran altar (xavofopia). El rey entra con su séquito en la 
orquesta y escucha en largo discurso alternado, que posterior- 
mente, en la parte de las doncellas, asciende a canto, el motivo de 
su llegada y la súplica de que se les dispense protección en Argos. 
Esta extensa escena es importante para nosotros en un doble sen- 
tido. Primero observamos en Pelasgos por primera vez la trágica 
angustia de la decisión. Resulta dificil rechazar a las doncellas, 
porque invocan a Zeus, que ejerce su autoridad sobre los que bus- 
can protección. Pero también resulta dificil acogerlas, porque ello 
puede significar una guerra para la ciudad. Cada vez se hace más 
apremiante la súplica de las doncellas, cada vez más dificil la 
decisión del rey, que describe su apuradá situación con una imagen 
de fuerza realmente esquilea: 


407 Negocio es éste que pide reflexión profunda. A modo del buzo que 
desciende al fondo del abismo, necesito yo un ojo perspicaz y nada 
turbado de la embriaguez, porque estas cosas son daño para la ciudad 
nt para nosotros felicisimamente se rematen. No quiero que las recta. 
maciones de los egipcios nos traigan una guerra, pero tampoco por 
entregaros a vosotras, después que habéis huscado asilo en las aras de 
nuestros dioses, nos granjeemos el tremendo castigo de aquel díos ven- 
gador, huésped terrible que no se aparta del culpable ni en la muerte, 
sino que le persigue en el seno mismo del infierno. ¿Paréceos, por ven 
tura, que no necesito considerarlo para llegar a una buena resolución: 

(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


99 


Pero al.fin vence el coro con la terrible amenaza de ahorcarse 
junto a las imágenes de los dioses y de este modo atraer infalible- 
mente una grave mancha sobre la comunidad. 

En segundo lugar, observamos en esta parte el pensamiento 
político del poeta. El rey es soberano en su país, pero comparte la 
responsabilidad con su pueblo. Sólo puede decidir para éste, pero 
al mismo tiempo no puede decidir sin la aprobación del pueblo. 
Esta idea del dirigente que quiere ser consciente de que su obrar 
es sostenido por la voluntad de su pueblo, responde al ideal polí- 
tico que precisamente hemos visto que era determinante para la 
Atenas de aquella época. Por lo demás, encontró también su expre- 
sión en las circunstancias que reinaban en Argos en aquel enton- 
ces. Por ello tampoco es un consentimiento definitivo el que da el 
rey a las danaidas, sino que llevará el asunto ante la asamblea del 
pueblo y lo expondrá allí de tal forma que no quede sin éxito. 

En la canción siguiente habla el coro del viaje lleno de peripe- 
cias de lo, y de nuevo sube de sus palabras victoriosamente. 
Dánao anuncia el feliz resultado. Los argivos han decidido acoger 
a las doncellas, y ahora se oye de sus bocas un magnífico canto 
de victoria para Argos. Dánao anuncia un nuevo peligro. Los egip- 
cios han desembarcado, él corre en busca de ayuda. Ya llega el 
heraldo de los hijos de Egipto con sus esbirros para apoderarse de 
las doncellas, que han huido asustadas hacia los dioses del altar. 
Pero el rey llega oportunamente, hace retroceder a los enviados de 
los egipcios y ordena que las doncellas sean llevadas a la ciudad. 

Ahora bien, esta canción, con la cual se retira el coro, tiene 
la particularidad de que nos ilustra acerca del sentido de la trilo- 
gía, de la cual poseemos la primera pieza. A cada una de las danai- 
«das la acompaña su sierva, tenemos un coro secundario, que hasta 
entonces permaneció silencioso, pero que ahora canta. Declara que 
sabe muy bien honrar a Afrodita, la cual gobierna el lazo amoroso 
de los humanos e incluso asiste a Zeus con su poder. A diferen- 
cia del coro de las Danaidas, que, además de Zeus invoca a la virgi- 
nal Artemis (150, 1031), este coro de siervas sabe honrar a la diosa 
que tiene como auxiliares a Himeros y a Peítho, es decir, al Deseo 


y la Persuasión. 


1035 Primer semicoro: : 
Cipris, tampoco te olvido a ti en imis piadosos cultos. Tu poder con el 


de Hera iguala casi al de Zeus. Tus golpes, ¡oh astuta diosal, son temidos 
de los mortales, y así intentan ganarte con homenaje reverente. 
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Segundo semicoro: 
Acompáñania siempre, como a su querida madre, el Deseo y la blanda 


Persuasión, a quien nadie se resiste, y aquella armonia, a la cual ha 
dado en suerte Afrodita los susurranies requiebros de los amores. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


A partir de aquí se plantea la siguiente cuestión: ¿hacen bien las 
Danaidas al huir de la alianza con los hijos de Egipto, y por qué 
huyen con tanto empeño? Ya el rey formula en el primer coloquio 
esta pregunta, pero no obtiene una respuesta clara. Entonces se tra- 
ta de una vieja disputa la de si las Danaidas quieren evitar precisa- 
mente esta únión con los hijos de Egipto o con la de cualquier hom- 
bre en general. En el verso 9 hablan las Danaidas de Su aútsye-%c 
putavnp:a. La expresión, que ha sido restablecida de una corrupción 
del texto mediante una corrección convincente, ha sido explicada 
de las más diversas maneras. Podría muy bien interpretarse como 
una innata aversión hacia los hombres, pero también cabe la posi- 
bilidad de que sólo quiera indicarse la libre decisión de las doncellas 
para huir de los pretendientes. También en el curso de la obra reci- 
bimos a veces la impresión de que las Danaidas han huido precisa- 
mente de esos pretendientes brutales, mientras que en otros pasajes 
resalta su aversión general y fundamental ante el vínculo matrimo- 
nial. Al final del primer drama dice el coro de las siervas que la 
misión última de la mujer consiste en la unión con el varón. Des- 
preciar a Afrodita, constituye hybris, ya que el poder de la diosa 


es muy grande. 


La segunda pieza, Los Egipcios, introducía en la escena el coro 
de los pretendientes. Su contenido sólo puede conjeturarse en lo 
esencial. En todo caso, los perseguidores consiguieron, por la vio- 
lencia o por negociaciones, que las Danaidas se casaran con ellos, 
Estas bodas resultaron ser de sangre, en las cuales los jóvenes 
maridos hallaron la muerte a manos de sus mujeres, con una sola 
excepción: Hipermestra perdona la vida a su esposo Linceo. Su 
destino pudo haber constituido uma parte de la tercera pieza, la 
de Las Danaidas. Se había sustraído a la voluntad de su padre y de 
sus hermanas, por ello se suscitaron quejas contra ella. Entonces 
acude en su auxilio la diosa, cuyo nombre encontramos al final de 
la pieza conservada. Con palabras que por un azar afortunado se 
nos han conservado, anuncia Afrodita su poder; 
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El cielo sereno quiere acercarse amoroso a la tierra, 

y la tierra ansía ta alianza del matrimonio. 

A raudales fluye la humedad celeste, 

fecundando la tierra, la cual produce para el linaje de los humanos 
los pastos de los corderos y el nutritivo pan de Deméter. 

El fruto de los árboles, por la humedad del deseo nupcial 

alcanza su madurez. ¡Y en todo ello se manifiesta mi obra! 

En el poder de la diosa es donde encuentra también Hipermes- 
tra su justificación. Esto en modo alguno debe realizarse en un 
verdadero proceso judicial, para el cual no disponía Esquilo aún de 
medios, antes de que pudiera introducir en la escena el tercer actor. 
Es muy probable que Afrodita dispusiera también el castigo de las 
Danaidas y su ingreso en una nueva alianza matrimonial. La varian- 
te de que Dánao puso a sus hijas como premio en una carrera, 
podría corresponder a esto mismo. En todo caso, la trilogía termi- 
naba con una reconciliación de las potencias contendientes, en el 
sentido de un orden superior, impuesto a los hombres por los 
dioses. 

La importancia de los versos que se nos han conservado del 
discurso de Afrodita es inapreciable, puesto que nos revela la mane- 
ra como el arte de esa época considera el Eros. Aquí no nos encon- 
tramos con la pasión del individuo, rayana en lo patológico, de la 
que tanto se ocupó Eurípides. Este Eros es considerado de un modo 
completamente cósmico, como fuerza primigenia de la naturaleza; 
no es en el hombre ningún otro poder que aquel que sostiene en 
general la vida del mundo. Este Eros es considerado como una fuer- 
za Objetiva, y nos imaginamos los cambios que habrían de produ- 
cirse antes de que Eurípides pudiera introducir en la escena una 
Fedra que con el incendio de su propio pecho hace arder una casa. 
Por ello tampoco debemos imaginarnos la alianza entre Hipermes- 
tra y Linceo dibujada con colores de erotismo individual. La corro- 
boración de esto, apenas necesaria, nos la ofrece un pasaje de 
Prometeo (865) que, indudablemente con relación a nuestra trilo- 
gía, refiere que Hipermestra perdonó la vida a Linceo por el deseo 
que toda mujer tiene de ser madre. 


El drama satírico Amymone, al final de la tetralogía, presenta 
en la escena a una de las hijas de Dánao a la que se aproxima Posei- 


dón con deseo amoroso. 
Aún hemos de decir dos cosas, al hablar de esta pieza. La pri- 
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mera se refiere a la tragedia esquílea en sí, la segunda al carác- 
ter especial del drama. 

Aquellos elementos que designamos como acción en el sentido 
propio de la palabra, se hallan muy desigualmente distribuidos en 
el drama y se acumulan precisamente en sus últimas partes. Desem- 
barcan los egipcios, lega el mensajero, las doncellas han de ser 
apartadas bruscamente de su asilo, el rey se acerca con sus soldados 
y les presta ayuda. La acumulación de hechos de esta parte se con- 
trapone a los extensos cantos y parlamentos de la primera parte, 
más extensa, en la que solamente la amenaza de muerte de las 
doncellas actúa dramáticamente sobre nuestra sensibilidad. Esta 
distribución de reflexión, descripción lírica de estados de ánimo y 
oración por un lado, y acción por el otro lado, vuelve a encontrarse 
también en los otros dramas de Esquilo, especialmente en los dos 
primeros de la Orestíada. Aquí podemos hablar de lo arcaico, por 
muy poco que este concepto pueda explicarnos a Esquilo, y com- 
probar una separación entre la acción y aquel Logos que descubre 
las fuerzas internas que la mueven. Podemos ya aludir aquí a la 
obra perfectamente clásica de Sófocles, en la que la recíproca com- 
penetración de los dos elementos ha alcanzado una última cima. 

El predominio de grandes partes de coro en la primera parte 
del drama se observa especialmente en Agamenón, la única pieza, 
fuera de Las Suplicantes, que con seguridad conocemos como la 
primera pieza de una trilogía. Aquí y allá se añade a la peculiaridad 
esquílea de la composición, la circunstancia de que estas masas 
de canto no están destinadas a presentar solamente esta pieza, 
sino la trilogía entera en su contenido religioso. Además, para Las 
Suplicantes hay que tener en cuenta el papel especial que el coro 
representa en esta pieza como protagonista propiamente dicho. 
Todas estas consideraciones explican la coralicidad precisamente de 
este drama, coralicidad que se considera como un rasgo sumamente 
arcaico y del que durante mucho tiempo quiso hacerse el argumento 
principal para demostrar la antigúiedad de la obra. 

Esto nos lleva a relacionar la idea que se tenía acerca de la 
gran antiguedad de la obra con la noticia que se encuentra en 
Pollux (4, 110), de que el coro constaba originariamente de 50 canto- 
res. La leyenda nos informa de que las hijas de Dánao eran 50 y, 
aun cuando nuestra pieza no contiene ninguna indicación de esta 
clase, las Danaidas hablan una vez (v. 321) de los 50 hijos de Egipto. 
Ahora bien, no hemos de dudar incondicionalmente de la indicación 
de Pollux, porque también dos antiguos coros cíclicos que cantaban 
el ditirambo tenían 50 coreutas, pero a Las Suplicantes no puede 
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aplicarse en ningún caso aquello que ahora sabemos acerca de tiem- 
po de representación. Más bien hemos de suponer para esa pieza 
los doce coreutas que por Otro lado nos vienen atestiguados para 
Esquilo. Todavía en la Orestíada puede demostrarse que éste es el 
número de coreutas que se encuentran en la escena, mientras en 
el interior del palacio está asesinando a Agamenón (vw. 1346). Sófo- 
cles elevó a 15 el número de cantores del coro. 

Aun cuando ya no hay necesidad de suponer para la pieza un 
número extraordinariamente grande de personas, sin embargo, el 
escenario de Las Suplicantes penetraba un animado movimiento. 
Dado que en la escena final (vw. 977) se dice explícitamente que cada 
esclava debe ir con su dueña, hemos de suponer un coro secunda- 
rio de número igual de personas que el de las Danaidas. Además, 
ni el rey del país ni el mensajero de los egipcios aparecen solos en 
escena. Éste lleva suficiente número de esbirros para poder llevarse 
a las doncellas, aquél comparece con soidados en número que pue- 
-da bastar para repeler la agresión. En total hemos de calcular aquí 
un empleo especialmente abundante de figurantes que, sin embar- 
go, en modo alguno podín faltar tampoco en Los Persas y en 


Los Siete. 


En cambio, el escenario era muy sencillo: la orquesta aún no 
presenta ningún fondo fijo, sino una estructura medianamente ele- 
vada, que aquí representa el ara de la comunidad de los dioses y que 
estaba provista de estatuas o de símbolos. Que esa construcción era 
pisada por el coro nos lo hacen creíble algunos pasajes que tienen 
un sentido de dirección escénica y dirigen a las doncellas hacia el 
altar o desde él hacia la orquesta (189, 508, 730), 

La creación literaria de Esquilo encontró en la trilogía su forma 
adecuada que le permite salir de cada una de las partes del suceso 
y ponerse en contacto con aquellas grandes relaciones en las que, y 
sólo en ellas, se descubre todo su sentido. Así también sólo pode- 
mos comprender al poeta por entero en su Orestíada, que constaba 
de las tragedias que senos han conservado, Agamenón, Coéforas 
y Euménidas, así como del drama satírico, que se ha perdido, Pro- 
teo, y que en el año 458 obtuvo la victoria que permanecerá para ella 
en la literatura universal en tanto existan seres humanos cuya Mmen- 
te y cuyo corazón estén abiertos para recibir su grandeza. 

Comenzamos con la comprobación completamente externa del 
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número de versos de los tres dramas respectivamente: 1673, 1076 
y 1043 y vemos que la primera pieza es al mismo tiempo una expo- 
sición de la trilogía entera, tal como hemos podido comprobar que 
Las Suplicantes eran una exposición de la trilogía de Las Danaidas. 

La escena nos ofrece una nueva visión; por primera vez encon- 
tramos la pared de la escena fija que en todas las épocas del drama 
clásico fue una construcción pasajera de madera y aquí representa 
el palacio de los Atridas en Argos. Un centinela se encuentra en la 
azotea y se lamenta de tener que hacer guardia por la noche, obede- 
ciendo a las órdenes de Clitemnestra, para vigilar las señales de 
fuego, que transmitidas de montaña en montaña, habrán de anunciar 
a Argos la caída de Troya. Pero no sólo se lamenta de la guardia 
nocturna a la que se ve obligado, sino que lo que le duele en su cora- 
zón es que en la casa de su rey la antigua disciplina ha sido suplan- 
tada por la más terrible corrupción. Tiene un sobresalto: las llamas 
brillan a través de las montañas, anunciando la victoria. Y, lleno de 
júbilo, da un salto de alegría. Pero en seguida vuelve a entristecerse 
y sentirse preocupado; probablemente es una idea agradable la de 
estrechar la mano del señor que regresa, pero un negro presenti- 
miento surge de los muros del palacio que encierra la culpa y el 
crimen. Por lo que antes dijimos, vemos que este prólogo del centi- 
nela deriva de aquel prólogo que en una fase primitiva precedía al 
canto del coro, para explicar lo que hiciera falta para la mayor com- 
prensión del argumento. Pero ¡en qué ha convertido el arte de 
Esquilo este medio de explicación del tema! Las palabras iniciales 
de Las Fenicias de Frínico nos hacen comprender la enorme distan- 
cia que separa a ambos autores. El prólogo de Agamenón está, 
como parte esencial de la exposición, no solamente incorporado del 
todo a la pieza, sino que en sus versos se da también todo el estado 
de ánimo básico del drama, pero sobre todo prefigura aquel contras- 
te en el que en el transcurso de la obra, el júbilo ascendente inspi- 
rado por la toma de Troya es ahogado constantemente en el sordo 
horror que sube de los muros de la mansión maldita, 

Esto se percibe también en las canciones del coro de ancianos 
argivos, que ahora hace su aparición. Es verdad que en los anapes- 
tos se habla de Paris, el cual pisoteó la hospitalidad con el rapto de 
Helena, y por ello no puede escapar a su perdición, pero en la Er- 
nía, que alcanza, aunque tarde, de un modo certero (58), surge a la 
superficie la idea de culpa y expiación, que constituye un motivo 
básico de toda la trilogia. Así, la canción siguiente, con sus grandio- 
sos sistemas de estrofas, se inicia al mismo tiempo que la señal 
del águila que devora una liebre, que anuncia la victoria final al 
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ejército que en Áulida se dispone a partir, pero al mismo tiempo 
es un presagio del sacrificio de Ifigenia reclamado por Artemisa. 
Y en efecto, la diosa impide el viaje de la flota, y Agamenón tiene 
que enfrentarse a la terrible necesidad te la decisión, ante el dile- 
ma de sacrificar a su hija en el ara o sacrificar la gloria y el objetivo 
de la expedición guerrera. Nuevamente vemos al hombre de Esquilo 
en aquella apurada situación del destino que, sin embargo, no le 
exime de la propia responsabilidad. Los Atridas arrojan sus cetros al 
suelo, de sus ojos brotan las lágrimas, y el hombre se rebela bajo el 
yugo de Ananke, de la Necesidad. Pero la decisión está en su mano. 
Nuevamente vemos cómo Esquilo interpreta los hechos humanos 
a base de la combinación de coacción por parte del destino y la 
propia voluntad. En el caso de Agamenón, éste se inclinó bajo el 
yugo de la Necesidad y dirigió el sentido hacia el Crimen (218). De 
un modo despiadado se nos descubre el cuadro de la virgen que 
implora por su vida a unos oídos sordos para ella. Nuestra parte 
va mucho más allá de la importancia de un relato de lírica coral 
como el que, por ejemplo, intercala a modo de adorno Eurípides > 
un eslabón de aquella terrible cadena de Culpa y Expiación acaba 
de ser forjada. Ifigenia ha sido sacrificada, la flota ya puede partir, 
pero despiertos permanecen el Odio y la Venganza de Clitemnestra 
en el palacio de los Atridas (155), Las palabras alusivas del prólogo 
del centinela han adquirido una mayor profundidad. 

El vigoroso canto aparece dividido en una triple forma que 
encontramos a menudo en Esquilo. En medio del oráculo del águila 
con su siniestro presagio y la consumación en el sacrificio de Ifige- 
nia, resuena en forma muy significativa, conduciéndonos desde la 
angustia hacia las cumbres de la liberación, aquel magnífico himno 
a Zeus, en el que debemos detenernos brevemente por constituir el 
testimonio más impresionante de la religión de Esquilo. 


160 ¡Oh, Zeus, quienquiera que tú seas, yo te ínvoco con este nombre, si con 
él te agradas de ser invocado! Porque bien considerado todo en mi 
mente, para arrojar de mi estas vanas inquietudes, no hallaré en verdad 
quien con Zeus pueda compararse. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Aquí se emplea la antiquísima forma religiosa del himno de 
invocación. Su última raíz es la idea ampliamente difundida por el 
mundo entero del mágico poder del nombre: el que quiera llegar 
realmente hasta el dios con su invocación, tiene que llamarle por su 
verdadero nombre, y si tiene varios, con todos sus nombres. Pero, 
¡qué significado tan profundo ha adquirido.la forma antiquísima en 
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Esquilo! Aun cuando empiece con Zeda 6315 tor” ¿priy, en el “quien- 
quiera que tú seas” no se expresa la duda sofística acerca de la cog- 
noscibilidad de su esencia, sino la abundancia del corazón, que ya 
no sabe hablar de su dios por medio de palabras. Pero al mismo 
tiempo expresa que este dios es superior a aquel que la poesía de 
Homero mencionaba con el nombre de Zeus. Ya hemos indicado 
anteriormente que el sentimiento religioso del hombre griego no 
podía encontrar su satisfacción en el mundo de homéricos dioses 
olímpicos. Hemos encontrado en el éxtasis un camino que fue reco- 
rrido por la religiosidad griega en muchos cultos de misterios, no 
solamente en los de Baco, y sabemos que otro camino muy distinto 
nos introduce en el interior de la filosofía de los griegos. En ambos 
casos se trata de un ulterior desarrollo de la religión homérica en 
el marco de su tradición, como se intenta en un tercer camino cuya 
cima viene representada por Esquilo. Ya Píndaro con crítica ética 
se enfrentó a los mitos tradicionales, de lo cual atestigua su recu- 
sación de la leyenda de Pelops en su forma usual en el primer canto 
olímpico y en el noveno, el de la disputa en torno al trípode entre 
Apolo y Heracles. Pero mientras él toma simplemente la intrascen- 
dencia moral de lo referido, como motivo para su recusación, Esqui- 
lo cala mucho más hondo. Para él, la figura de Zeus supera la de 
todos los otros dioses, en sus manos descansa el derecho, que él 
hace triunfar en el decurso de las cosas, y hasta tal punto está su 
gobierno entretejido en este mundo, que viene a ser el sujeto de 
su sentido propiamente dicho. Así lo expresa el poeta en el himno 
de Agamenón. 


176 A aquel dios que encamina a los mortales a la sabiduría, y dispuso que 
en el dolor se hicieran dueños de la ciencia. Hasta en el sueño mismo 
el penoso recuerdo de nuestros males esiá destitando sobre el corazón, 
y aun sin quererlo nos llega el pensar con cordura. Don del dios, que 
sentado en augusto trono rige con diestra vigorosa la nave de nuestros 
destinos. 

(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Aprender por medio del sufrimiento: aquí, como en otros pasa- 
jes de la trilogía, se expresa lo que constituye el sentido de los 
hechos, o una parte de este sentido, puesto que el todo solamente 
lo tenemos en las manos cuando le añadimos el otro conocimiento: 
el que la hace, tiene que pagarla, dice un antiquísimo proverbio 
(Coéf. 313). Obrando, cae el hombre en la culpa, toda culpa encuen- 
tra su expiación en el sufrimiento, pero el sufrimiento eva al hom- 
bre a la comprensión, y la comprensión al conocimiento. Éste es el 
camino de lo divino a través del mundo, tal como Esquilo lo ha visto. 
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En Zeus encuentra también su solución la antinomía entre la 
coacción del destino, que a veces se presenta como maldición de un 
linaje, y el libre albedrío del ser humano. Zeus y Destino significan 
lo mismo, esto lo dicen las últimas palabras de la Orestíada, pero 
Zeus es también quien conduce al hombre por el camino difícil 
hacia el conocimiento, a través de la acción y del dolor. “Porque 
nada sucede en la tierra que no haya decretado el dios” (Ag. 1436). 


Después del canto del coro, entra Clitemnestra en la escena 
e indica a los ancianos la hoguera en el brillante mensaje de la 
llama que salta de monte en monte hasta llegar a Argos. Poderosa 
y autoritaria se yergue ante los ancianos. Nos damos cuenta de que 
no domina solamente a ellos. En la siguiente canción del coro no 
resuena ninguna fuerte exclamación de júbilo. Solamente la volun- 
tad de Zeus y su implacable juicio es lo que revela la caída de 
Troya. Pronto vuelve a extenderse la canción hacia la idea general 
de culpa y expiación, que aquí sube de punto hasta hablar de la 
venganza que alcanza incluso a los descendientes (374). Esto no se 
refiere a Paris, pero sí a la casa ante la cual está cantando el coro. 
Luego se menciona a Elena (402) y se pasa a la maldición que pesa 
sobre una lucha en la que un pueblg debe derramar sangre por 
causa de una mujer. El coro, con necesidad interna, pasa a hablar 
de la culpa, la cual reside en los actos de los Atridas. Y el que la 
transición del pensamiento no coincida con la división estrófica, sino 
que pase libremente por encima de ésta, es la expresión formal de 
su necesidad interna. 

Entretanto ha desembarcado el ejército, y vemos que en la 
obra artistica de Esquilo el transcurso calculable del tiempo carece 
de objeto frente a la configuración de la creación literaria. La con- 
cepción del racionalismo de que la canción intermedia del coro 
representa un lapso de tiempo de duración indeterminada, es reba- 
tida por el claro paréntesis de las palabras finales del coro (475), 
según las cuales la noticia transmitida por las hogueras recorre la 
ciudad y esta noticia encontrará ahora confirmación o recusación. 

Llega el mensajero, oímos sus exclamaciones de júbilo sobre la 
patria recobrada, oímos acerca de las fatigas de la expedición y de 
la tempestad que destruyó una parte de la flota y se llevó a Menelao. 
Asi, se añade a la trilogía el drama satírico Proteo, al que sirve de 
base el relato de la Odisea (4, 364), 
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El que comprende el arte del poeta, percibe de qué forma tan 
sobrecogedora se encuentran en medio del horror inminente el sen- 
tir y el pensar del hombre sencillo, sin ser perturbados por él, como 
veremos en la figura de la nodriza en Las Coéforas. Nuevamente apa- 
rece Clitemnestra y triunfa de la duda del coro en cuanto a lo 
correcto de la noticia transmitida por las hogueras. Ahora sabemos 
también que ella va a recibir con hipócrita humildad al esposo al 
que odia, al que durante mucho tiempo ha estado engañando con 
Egisto. 

La tercera canción del coro empieza hablando de Helena, la ver- 
dadera destructora de Troya, pero en seguida vuelve al significado 
del todo, y de nuevo seremos iniciados un poco más en este signi- 
ficado. En un recio tono de confesión, el poeta se enfrenta con la 
creencia de su tiempo de que los dioses, por una maligna envidia, 
destruyen la felicidad humana cuando ésta es demasiado grande: 


750 Dice un antiguo adagio que ha mucho tiempo que corre entre los hom- 
bres. “Jamás fue infecunda la dicha de un mortal cuando llegó a su 
colmo, ni murió sin hijos: la buena fortuna tiene un mal sin remedio.” 
Otro es, sin embargo, mi sentir. La impiedad engendra posteridad nume- 
rosa, pero toda de su raza. Engendrar dichas es el sino de la casa del 
justo. 

(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Aquí se nos dice con claras palabras lo que ya creímos recono- 
cer en la trilogía tebana. La maldición, que engendra la culpa como 
el mayor de los males, tiene su efecto en el hecho de que de ella se 
produce fatalmente nueva culpa a través de las generaciones y con 
ello nuevos desastres. No que la Orestíada se convierta de -este 
modo en un ejemplo moral en el que se compensen sencillamente 
la culpa y la expiación, pero sí que vemos el destino y la culpa en 
aquel encadenamiento indisoluble que determina la estructura in- 
terna de la trilogía. 

Nos encontramos al final de la primera mitad del drama, y los 
críticos imbuidos de las categorías aristotélicas y modernas encon- 
trarán a faltar hasta aquí la acción. Hemos conocido aquella forma 
del drama esquíleo para la cual los hechos externos significan en 
medida tan escasa el todo, que nunca se le concede un espacio bas- 
tante grande a la interpretación de su sentido. ¡Y con qué extraor- 
dinaria maestría hace Esquilo que los negros nubarrones se conden- 
sen cada vez más sobre el palacio, preñado de maldición, de los 
Atridas! De un momento a otro va a caer el rayo, lo esperamos con 
tanta ansiedad como si hubiera de significar una liberación. He aquí 
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que entra Agamenón en escena, La tristeza de su victoria se mani- 
fiesta en sus palabras. Aparece conmovido frente a su propia acción. 
“Por una mujer, la ruina de todo un pueblo” (823). Clitemnestra 
arroja la invisible red de su hipocresía sobre el rey, al cual debe 
seguir en el palacio la horrible realidad, y saborea por anticipado 
el triunfo en obediencia del triunfador, al que obliga a pisar la 
alfombra de púrpura, el camino de su muerte, extendida hacia el 
interior del palacio. Tiene un doble sentido su grito al Zeus de la 
consumación, con el cual, al Énal de la emocionante escena, penetra 
en el interior de la mansión. 

El coro ha presenciado el retorno del vencedor, pero se siente 
embargado por un horror indescriptible, Clitemnestra vuelve a sa- 
lir de la casa. Con Agamenón ha llegado una extranjera, Casandra, 
hija de Príamo, a la que el rey ha traído para su mujer. La joven 
debe morir junto con el rey, por ello Clitemnestra, con amistosas 
palabras, la invita a entrar en la casa. El silencio, que ningún poeta 
ha manejado con igual maestría, da su respuesta. Apenas se ha ido 
la rema, cuando la prisionera Casandra prorrumpe en gritos estri- 
dentes, El dios que la obligó a realizar un terrible y nunca recom- 
pensado servicio de profecía, Apolo, ha descendido a ella y la hace 
contemplar el horrible pasado de la casa ante la cual se halla. 

Ya hemos oído mucho de los cantos del coro acerca de la cuipa 
y la expiación, hemos reconocido el sacrificio de Ifigenia como un 
eslabón de esta cadena. Pero ahora la vidente arranca el velo que 
cubre las cosas, y nuestra vista penetra retrospectivamente muy 
adentro en la historia cargada de maldición de la casa de Atreo, Esa 
casa es un matadero humano, la sangre brilla en los peldaños de 
sus escaleras, y allí están llorando y gimiendo los niños que Átreo 
mató para servirlos como manjar a la mesa de su hermano Tiestes. 
Nunca se aparta de esta casa el coro de las Erinias, que en ella se 
ha embriagado en sangre humana. Así se va propagando el crimen, 
en él caerá también Agamenón, y tampoco hay escapatoria para 
Casandra. Ningún análisis puede mostrar el arte del poeta, el cual 
hace que, después del apasionado éxtasis de las partes líricas, pre- 
sente con palabras implacables las ideas de destino y culpa con la 
realidad de la historia de los Atridas. Otra vez vuelven los concisos 
discursos alternados, las esticomitias, el largo parlamento, y cada 
vez vuelven las visiones sobre Casandra. En su camino hacia la 
muerte, al entrar en el palacio, la esclava se eleva a trágica grande- 
za. Con plena conciencia va hacia la muerte ineludible, próxima pa- 
rienta de la muerte de, Eteocles, que con palabras explícitas de este 
reconocimiento abandona la escena. Y junto a la grandeza de Es- 


101 


quilo percibimos también la humanidad del poeta, cuando hace 
que Casandra por última vez, impulsada por el encendido deseo de 
vivir, propio de su juventud, se resiste horrorizada a morir en la 
sangrienta carnicería que la espera en el interior del palacio, hasta 
que al Án se resigna, viéndose completamente perdida. 

El doble homicidio ha sido perpetrado; el coro, estupefacto, 
no sabe qué hacer, y entonces se abre la gran puerta del palacio, 
y vemos a Clitemnestra de pie junto a los dos cadáveres, con el 
hacha ensangrentada en la mano. Escenas como ésta quiere verlas 
nuestra imaginación de un modo plástico y recobrar a ser posible 
la impresión que en los espectadores debía causar el teatro clásico. 
Pero continuamente tropezamos con los límites de nuestro saber. 
En este caso y en todos los casos análogos del teatro clásico creemos 
que era suficiente abrir una gran puerta central, y rechazamos la 
idea de que en aquella época existiese el ekkyklema, máquina 
rodante sobre la cual podían llevarse hacia la escena desde el inte- 
rior de la casa escenas prefabricadas. 

El crimen ha sido cometido, y Clitermnestra se encuentra junto 
a sus víctimas. Con palabras vehnementes alaba la mancha de sangre 
que hay en su frente como si fuera una bendición del cielo que 
humedeciera el campo preparado para la siembra. Se inicia una 
larga y grave discusión con el coro, que le echa en cara la enormi- 
dad de su crimen. Pero aquella mujer autoritaria está lejos de arre- 
pentirse, ningún cambio se produce en su alma. Esto es ajeno al 
drama de aquellos tiempos. Pero en ella se abre otro conocimiento. 
La acción que en su encendido apasionamiento ha ejecutado, se le 
manifiesta claramente como un eslabón de la terrible cadena que 
rodea la casa de Atreo. La doble faz del crimen que ha sido come- 
tido por medio del destino y de la voluntad, aquellos poderes que 
en Esquilo encontramos continuamente activos en fatídica conver- 
gencia, se le hacen visibles. En su crimen ha actuado el demonio 
de la casa y seguirá actuando. Clitemnestra quisiera llegar a un 
trato con él, comprarlo con todos sus tesoros, para que se fuera, 
pero sabemos con el coro que su intento es vano: el que la hace, 
tiene que pagarla. Con Egisto, el cobarde amante, el cual se jacta 
de lo ocurrido, la reina entra en el palacio. Egisto está a punto de 
pelearse con el coro de indignados ancianos, pero Clitemnestra ha 
puesto paz entre ellos. Lo sucedido ya basta, su sed de sangre se 
ha calmado y ha dejado el hastío. Los ancianos deben volverse en 
paz a sus casas, antes de que también ellos se vean implicados 
en la cadena del delito y el sufrimiento. Simbólicamente resuenan 
una vez más las graves palabras: zabsiv £pEavras (1658). 
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Del prólogo de la segunda pieza, pronunciado por Orestes junto 
a la tumba de su padre, sólo tenemos ruinas, pero reconocemos que 
también aquí era intenso el contenido emocional. Orestes ha llegado 
de lejos y ahora se encuentra de pie orando junto a la tumba de 
Agamenón, que es el centro de la segunda pieza, Las Coéforas. Puro 
es su corazón, pero tarnbién a él le arrastrará la casa en la corriente 
de la maldición, puesto que sobre él pesa el mandato de Apolo de 
vengar en la madre el asesinato perpetrado en la persona de su 
padre. Ya se acercan unas mujeres, coéforas, que traen libaciones 
para ser derramadas sobre la tumba. Unas terribles pesadillas han 
impulsado a Clitermnestra a mandar aquellas ofrendas para aplacar 
al muerto. Pero Electra no puede rogar por la madre, por lo que ella 
ora es por el retorno de Orestes y por la venganza, mientras vierte 
las libaciones. Los cabellos y las pisadas de Electra han hecho ya 
que Orestes, que se mantiene oculto, reconozca a su hermana, se 
presenta a ésta y Electra saluda en él al padre, al hermano y al rey. 
Orestes habla de la orden inexorable de Apolo, y ahora sigue aque- 
lla grandiosa parte lírica en la que el coro, Electra y Orestes, en 
un entrelazamiento sumamente artístico, se unen en el kommos, el 
canto junto a la tumba. Una y otra vez es invocado Agamenón en 
petición de ayuda, en forma arcaica es concebido el muerto como 
demonio poderosamente activo y es conjurado con toda la magia 
del culto funerario. Y sin embargo, el kommos no se refiere a él 
únicamente. Ciertamente sería un error afirmar que Orestes se deci- 
diera a dar muerte a su madre impulsado por todas las descripcio- 
nes que se le hacen de la afrenta recibida por el padre y de los pade- 
cimientos de Electra, porque con tal decisión aparece ya en escena. 
Pero de nuevo recordamos que en los hechos de los hombres actúa 
su destino decretado por los dioses y su propia voluntad. Ya hemos 
visto al demonio como  «aviiixtewp, cómplice en la pasión huma- 
na, así el acto de Orestes fue dictado primero a él desde afuera por 
medio del mandato de Apolo. Por ello al fin debe ser redimido de 
tal acción. Pero para que antes se convierta para él en algo funesto, 
debe ser aceptada enteramente por su voluntad. Esto lo experi- 
mentamos con él en aquel pasaje del kommos en el que habla de 
la expiación (435). Aquí ya no piensa en Apolo, al cual no vuelve la 
pieza hasta el momento de la breve exhortación de Pilades (900) 
y al final de la misma. Los daipnoves del verso 436 son aquellos 
poderes de las profundidades en cuyo dominio se mueve todo el 
kommos (475). Orestes tampoco piensa ya en la protección del dios. 
del que no se acordará basta mucho más tarde, lo que quiere es la 
venganza aun cuando ella le cueste la vida (438), 
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Todavía habla la directora del coro del sueño de Clitermnestra, * 
en el que ésta creyó dar a luz un dragón que le chupaba la sangre 
del pecho, luego se habla de la artimaña con la que Orestes se 
acercará al palacio. De nuevo nos encontramos en la mitad de la 
pieza, antes de que se inicie la acción propiamente dicha. Orestes, 
haciéndose pasar por un caminante que ha llegado de Focea, cormu- 
nica a Clitemnestra el fallecimiento de su hijo en el extranjero. La 
rema no finge al pronunciar unas breves palabras de lamentación. 
Probablemente debe desear la muerte de Orestes, y sin embargo, 
cree reconocer también en esta muerte la fatalidad que pesa sobre 
su casa, para la cual se ha vuelto tan clarividente. Invita a Orestes 
a entrar en el palacio y lo envía a Egisto. Esto representa el máximo 
peligro, porque si es que ha llegado con hormibres armados, todo 
está perdido. Clitemnestra ha enviado a la nodriza de Orestes con 
el mensaje. La buena mujer, sin preocuparse de las miserias y los 
vicios de la casa, llora con palabras conmovedoras la muerte del 
niño que ella con tanta solicitud había criado, Cuando el coro le ha 
indicado que todo puede salir bien, se muestra en seguida dispuesta 
a decir a Egisto que puede presentarse sin hombres armados. 

Después de un canto del coro en el que de nuevo se invoca a las 
potencias del abismo, se presenta Egisto, que pronto sucumbe a 
manos de Orestes. Clitermmnestra se precipita fuera del aposento de 
las mujeres, la frase del criado “los muertos matan a los vivos”, le 
hace ver con la rápida claridad de un relámpago lo que ha sucedi- 
do. Orestes corre ya en pos de ella. En el terror de la muerte, Cliterr- 
nestra trata de despertar en el joven sus sentimientos filiales, conti- 
nuamente aparece la palabra +éxvev, mientras que Orestes evita 
pronunciar el nombre de madre. Cuando la reina descubre su pecho, 
Orestes siente que le fallan las fuerzas de la voluntad, y Pilades, que 
sólo habla en esta parte de la pieza, debe obligarle a cumplir el 
mandato del dios, Y entonces lleva a Clitemnestra a la muerte. 

En claro paralelismo con Agamenón, también este drama, des- 
pués de una larga preparación, pasa a la acción en varias fases. 
Y tanto aquí como allá aparece claramente en su final su doble faz. 
Por más que el coro alabe a la liberada Argos, el homicidio era 
necesidad y crimen al mismo tiempo. Ya Casandra habló profética- 
mente de aquel que coronaría el edificio de crímenes de la casa 
(Ag. 1283) y el coro presenta (466) después del kommos el matrici 
dio como parte de la fatalidad que pesa sobre la familia. Nueva- 
mente, como en Agamenón, se abre la puerta del palacio y aparece 
el asesino de pie junto a sus dos víctimas. Con el último resto de 
razón lucha por justificarse, se aferra al mandato que le diera Apolo. 
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En esta escena, que apenas tiene parangón en la escena trágica, la 
fuerza de las imágenes esquileas alcanza su punto culminante. 
Iucluso la mejor de las traducciones sólo puede conservar una 


sombra de ello: , 


1021 Mas para que lo sepáis... Porque ni yo sé adónde irá esto a parar. Como 
caballos desbocados que se lanzan fuera de la carrera, así mis pensa: 
mientos se desmandan y alborotan y me arrastran mal que me pese. 
Ya oigo la voz del terror que se levanta en mi corazón. Ya el corazón 
se estremece enfurecido. Pero mientras sea dueño de mi, todavía yo 
afirmaré ante vosotros, amigos míos, yo proclamaré que si maté a mi 
madre no fue sin justicia. Ella se maáanchó con la sangre de mi padre, 
ella se hizo blanco del aborrecimiento de los dioses. Apolo jue el prin 
cipal autor de mi obra, yo os lo diga, Apolo, que alentó mi audacia 
y me anunció, por boca del oráculo pitio, que esta acción no se me 
imputaría a delito. Mas que a retroceder... No os diré la pena. No 
habría flechero tan hábil que pudiese alcanzar con sus flechas a lo 
espantoso de tales horrores. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Vano es su intento por justificarse. Las Erinias, sólo visibles 
para él, surgen de las sombras, cual figuras horrososas. 


1043 ¡Ah, ahi ¡Vedias, esclavas..., ahí estáni ¡Parecen las Corgonas! ¡Sus 
vestiduras son negras! ¡En sus cabellos se enroscan multitud de serpien- 
tes! Ya no podré yo permanecer aquí un instante más. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Luego, hostigado por la demencia, huye precipitadamente. 

En medio de la profunda paz de las montañas de Delfos comien- 
zan las Euménidas, la tercera pieza. La sacerdotisa de Apolo entra 
con piadosa oración en el templo, pero vuelve a salir en seguida 
precipitadamente con muestras de horror. Junto a la sagrada piedra 
del dios que significa el ombligo del mundo, se halla sentado Ores- 
tes con la espada ensangrentada, y a su alrededor duerme la multi 
tud de las Erinias. Entonces se abre la puerta del templo y aparece 
su interior. Apolo mismo se dirige hacia Orestes, acude a su llamada 
y no quiere abandonarle. Como la sombra de Clitemnestra incita 
a las Erinias a que persigan a su hijo, Ápolo, el dios de la luz, expul- 
sa de su templo a las hijas de la noche. Anteriormente había envia- 
do a Hermes con Orestes a Atenas: 


79 En llegando a la ciudad de Palas, póstrate a los pies de.la antigua imagen 
de la diosa y abrázate con ella, Allá tendremos quienes nos juzguen, y no 
dejaremos de encontrar palabras con que moverios, y modo de librarte 
de todas tus penas, pues que yo te persuadí a dar muerte a tu madre. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 
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Todavía nos es accesible la antigua leyenda según la cual Apolo, 
que habia ordenado el matricidio, también eximió él solo de culpa 
a Orestes. Pero la solución de lavar la sangre humana mediante san- 
gre de animales sacrificados, ya no es suficiente para el pensamiento 
del poeta. Al lado de la antigua expiación por el asesinato, expiación 
que él no abandona, coloca la solución que su corazón le dicta. Ores- 
tes va a Atenas, donde la diosa protectora de la región, Atenea, 
mediante la fundación del Areópago pone la administración de la 
justicia en manos de los hombres, que gobiernan conforme a sus 
estatutos alli donde en épocas más primitivas eran practicados 
ritos mágicos de purificación. 

El lugar de la escena cambia, En Atenas se ve a Orestes senta- 
do junto a la imagen de la diosa de la ciudad. Pronto dan con él 
las Erinias, y danzando alrededor de su refugio, cantan su canción 
del encadenamiento, el »uvos 3op:wgG, Pero no sólo inspiran horror, 
sino también por boca de ellas habla el poeta, cuando pregonan 
la bendición de aquel temor que resulta saludable al hombre y 
sin el cual se desmorona la vida de la comunidad: 


389 ¿Qué mortal habrá que no sienta reverencia temerosa al oír de mis 
tabios el ministerio que me confiaron los decretos de la Parca y la 
voluntad de los dioses? Dignidad antigua y no despreciable ni sin gloria, 
aunque tenga su asiento en las caliginosas mazmorras infernales del sol 


nunca esclarecidas. 
(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Atenea establece el tribunal integrado por ciudadanos de Áte- 
nas, y se llega al proceso en el que Apolo mismo comparece ante 
los jueces de la ciudad y defiende a Orestes contra las Erinias. Pero 
hemos oido decir al poeta que la sangre de un homicidio no puede 
lavarse, y que una vez engendrada la culpa, ésta sigue proliferan- 
do. ¿Cómo puede Orestes ser absuelto? Su caso es insoluble lógi- 
camente (470), esto se ve en la desagradable riña de la escena del 
juicio y especialmente en la igualdad en el número de votos. Pero 
el dios supremo, que rige el mundo según leyes eternas, conoce 
también la yápix, aquella gracia que sabe resolver lo que parece 
insoluble. Su hija predilecta Atenea ha dispuesto que la igualdad 
de votos equivalga a la absolución. El hombre no puede por sús 
propias fuerzas salirse del circulo en que la culpa y el destino le 
han encerrado, pero puede rescatarle la yaoi de los dioses en 
cuyas manos nos encontramos. Esto es lo que quiere decir el autor 
cuando su drama, en la última parte, trae a los dioses mismos a la 
escena. Lleno de alegría regresa Orestes a su patria, y Argos seguirá 
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siendo la aliada más fiel de Atenas. Nos encontramos en la época 
en que la alianza con Argos, con su punta dirigida contra Esparta, 
era de decisiva importancia para Atenas. 

Todavía están irritadas las Erinias, y con cantos malignos quie- 
ren acarrear males sobre Átenas. La diosa lucha contra ellas con ' 
palabras serenas (la mayor parte está compuesta epirremática- 
mente en su alternación de canto y palabra hablada), hasta que 
aquellos espíritus vengativos se calman, quieren gozar en adelante 
de culto en Atenas en calidad de Euménidas y prometen abundan- 
tes bendiciones para ei país de la diosa. Ya que son espíritus de 
las profundidades de la tierra, y además del horror de lo subte- 
rráneo, es propio de ellas en la religión griega el poder de bendi. 
ción que se halla latente en las profundidades subterráneas. No son 
vencidas ni eliminadas del mundo, según Esquilo, sino que son aco- 
modadas a éste con la bendición de aquel saludable temor y con 
sus dádivas, que según creencia piadosa, envían desde el seno de 


la tierra. 


La tercera pieza de la Orestiada es sobre todo apropiada para 
permitir que reconozcamos un rasgo esencial de la tragedia ática 
que es de la mayor importancia. El drama se ha iniciado ante el 
palacio de Atreo en Argos, nos ha llevado a Delfos, su fin y su solu- 
ción los encuentra en el suelo de Atenas. Así, todas las preguntas 

ide que está Jlena esta trilogía, quedan completamente incorpora- 
_das a la vida de la sociedad ateniense. El que en ello quisiera ver 
una actualización del mito acomodada al espectáculo, no podría 
comprender nunca lo que es realmente la tragedia ática. Aquí no 
se trata de llevar ideas al tema para hácer que éste cobre realis- 
mo, aquí la configuración de la creación literaria se realiza a base 
de un saber verdaderamente religioso acerca de la santidad del ' 
suelo patrio. 

El tribunal en cuyas manos la propia Atenea pone el derecho 
que procede de Zeus, es aquel Areópago que pocos años antes de 
la representación de la Orestíada, había sido sañudamente comba- 
tido. La estructura única de la polis ática, que había resistido a la 
grave crisis de los años de los persas, comenzaba a ceder ante 
la presión de la radicalización de la democracia, y Efialtes había 
conseguido despojar al alto consejo del Areópago, portador de la 
tradición política, de todos sus derechos menos la jurisdicción en 
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los asuntos de sangre. Esquilo no pone en sus Euménidas, que no 
son una pieza tendenciosa, ninguna protesta contra este hecho. 
- El Areópago fundado por Atenea, al igual que aquel de la época 
en que se representó esta obra, sólo tiene en sus manos la juris- 
dicción en los asuntos de sangre. Pero lo que inspira serios temo- 
res al poeta es el espíritu de esta evolución, e inspirándose comple- 
tamente en el mundo de su pensamiento ético, hace que Atenea 
diga en el discurso de fundación: 


69% 0Oid mi consejo, ciudadanos que habéis de mirar por la República: no 
rindáis culto a la anarquía ni al despotismo, pero no desterréis de la 
ciudad todo temor, que sin temor no hay hombre justo. 


(Fernando Segundo Brieva y Salvatierra) 


Tampoco aquí se le ha impuesto actualidad a la pieza, como 
ocurre a veces en los ataques de Eurípides contra Esparta. Su tra- 
gedia es política en el sentido más noble de la palabra, en el sen- 
tido de la educación, que no se añade a la obra de arte como una 
intención, para destruir así infaliblemente tal obra de arte, sino 
que se produce por medio de la fuerza viva que en ella se contiene. 

En el capítulo de introducción hemos tomado posición ante la 
cuestión de si la intención educadora es compatible con la gran 
obra de arte y debe exigirsele al autor. Lo correcto nos pareció 
que se encontraba en Goethe y no en Lessing, aunque en modo 
alguno excluimos para el teatro ático escenas en las cuales el 
autor trágico se dirige directamente a su público. El ejemplo más 
grandioso de que esto puede suceder sin que se rompa el marco 
del drama, lo ofrece Las Euménidas. 

El pasaje que acabamos de citar procede del solemne discur- 
so de Atenea con el cual anuncia antes de la votación, que el Areó- 
pago debe ser para siempre un refugio de la justicia para Atenas. 
Comienza con las palabras 1681): “Oye entonces lo que voy a fun- 
dar, pueblo de Ática.” Planteamos la pregunta, que de momento 
afecta a la técnica teatral, de a quién se dirigia aquí Atenea en la 
realidad de la representación, para luego aprender otras cosas. El 
racionalismo se ve tentado a colocar en el escenario, junto a los 
bandos contendientes y junto a jos jueces, a un grupo de personas 
silenciosas que habían de representar al “pueblo de Atica”. No 
necesitamos más que considerar el ethos del lugar para conocer 
que la solución más sencilla es la correcta. La diosa de Esquilo 
a nadie más estaba dirigiéndose que al pueblo mismo de la ciudad 
reunido en el teatro. El libre juego en la orquesta permitía fácil- 
mente este dirigirse a los espectadores que nos muestra claramente 
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e] vínculo que unía la obra de arte a su comunidad, un vinculo 
que actualmente apenas podemos concebir. Aquella unidad de la 
vida cultural que tanto anhelamos, aqui fue plena realidad históri- 
ca en aquella tragedia que, completantente nacida de la polis, se 
dirigila de nuevo completamente a ésta. 

Cuando el arte se desprende del suelo primigenio de la cultu- 
ra de la comunidad, corre el peligro de distanciarse cada vez más 
de esta comunidad, proceso que desemboca en el absurdo de Part 
pour Part y produce criaturas anémicas que en seguida mueren. 
Como todo arte verdadero, la tragedia ática, como lo más contra- 
rio que puede concebirse a semejante monismo estético, extrae 
sus fuerzas directamente de la vida de la nación; no solamente 
extrae sus fuerzas, sino que incluso está en ella incorporada com- 
pletamente. Por ello comprenderemos que la tragedia de Esquilo 
y Sófocles no fue alimento espiritual de una minoría, sino que 
constituyó la gran fiesta de todo el pueblo. Ciertamente no quere- 
mos negar la laguna producida por la ausencia de los esclavos que, 
por lo demás, en gran parte no eran griegos, pero el demos, que 
políticamente estaba unido en la igualdad de derechos, constituía 
incluso ante la obra de arte una unidad. Los escépticos creen que 
en último término los trágicos sólo eran comprendidos por una 
parte del público y que eran completamente extraños ante el resto. 
No necesitamos contestarles con reflexiones de carácter general, 
ya que la historia misma refutará su error. Las comedias de Aris- 
tófanes, aquellos jugosos testimonios de la vida de la sociedad ate- 
niense, están llenas de alusiones, citas, parodias, que llegan hasta 
la época primitiva de la tragedia, Nunca habria podido Aristófanes 
conquistar de un modo tan indiscutible la escena cómica de Ate- 
nas, si todo ello hubieran sido remiendos literarios que hubiera 
puesto a sus obras y no más bien cosas con las cuales penetraba 
en la vida intelectual de su ciudad. La tragedia ática nos muestra 
muchos grandes rasgos, y uno de los mayores es aquel vinculo 
que la une indisolublemente a la vida y al pensamiento de su pue- 
bio, vinculo que convierte ese arte en un arte social en el sentido 
más noble de la palabra. 

Todavía ha quedado fuera de nuestra consideración un drama, 
el de Prometeo encadenado. Su comienzo nos lleva a un primitivo 
paisaje en el que por orden de Zeus, Hefesto, con sus esbirros Cra- 
tos y Bía encadena al titán a una peña. El régimen de Zeus es un 
gobierno creciente y cruel. Prometeo, que también era un titán, se 
pasó a su bando cuando Zeus venció al linaje de los titanes y subió 
al trono. Pero Prometeo robó el fuego, y asi salvó a la raza huma- 
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na, a la que Zeus quería destruir. Ahora está encolerizado el nuevo 
dios y ha condenado a Prometeo a un castigo que excede toda 
medida. El coro de la pieza está formado por las Oceánidas, que 
en el borde del mundo salen a la superficie de las aguas para escu- 
char el destino del Paciente y acompañarle con su sentimiento y sus 
reflexiones, por medio de la palabra hablada y del canto. El desa- 
rrollo de la pieza, se hace posible por medio de varias personas 
que se acercan al encadenado. Aparece el propio Océano, el cual 
con su prudente exhortación a la resignación y paciencia, se opone 
en vano al orgullo de Prometeo. Entra asimismo en escena lo, que 
también ha sido víctima de Zeus. Ha despertado el amor en el 
pecho del rey de los dioses, pero los celos de Hera la impelen 
ahora a ir errante por el mundo. Lamenta su desgracia, y se entera 
por boca de Prometeo del extraordinario vagar que la espera 
a través de tierras desérticas y de que su salvación le vendrá del 
dios en Egipto. De la misma manera que Zeus, que se halla sobre 
ambos destinos, los coloca en relación significativa, así también la 
redención de lo hace suponer la redención del titán, que se efectuó 
en otra pieza posterior de la trilogía. Heracles, descendiente de lo, 
será el que traerá la liberación y la reconciliación. 

El tercer personaje que entra en escena al final de la pieza es 
Hermes, el mensajero de Zeus. Prometeo, como hijo de Temis, a la 
que en otro tiempo pertenecía el oráculo de Delfos, posee una pro- 
funda clarividencia de los sucesos del mundo. Por encima de todo 
se encuentra Ananke, la Necesidad, cuya dirección corre a cargo 
de las tres Moiras o Parcas y de las Ermias que nunca olvidan 
(516). De la misma manera que Zeus derribó a su predecesor, así 
también él puede caer, y caerá, porque no conoce el secreto que 
Prometeo conoce; el referente a aquella unión, con Tetis, de la 
cual nacerá el hijo más poderoso y de más poderosas armas que 
puede derribarle. En su propio dolor e ignominia, Prometeo se ale- 
gra de lo que le espera al dios hostil, pero Zeus le oye y envía 
a Hermes para que le arranque su secreto. Sin embargo, el titán 
guarda silencio y antes que hablar prefiere que caiga el rayo de 
Zeus y junto con el coro de las Oceánidas, que se encuentra a su 
lado, sea precipitado al mar desde la montaña que vuela hecha 
pedazos. ; 

A pesar de que no dejamos de reconocer los rasgos de una 
gran creación literaria, sin embargo, no podemos tampoco callar 
las dudas que tenemos acerca de su autenticidad. Hasta el día de 
hoy existe una gran disctepancia en esta cuestión, y el hecho 
de que sean expertos sobresalientes de la tragedia los que encontra- 
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mos en los diversos bandos, hace evidente su dificultad. El len- 
guaje y la métrica, sobre todo aquella sencillez que se aparta de 
la de los restantes dramas, y el parecido que guarda con el len- 
guaje corriente de la vida, ofrece rasgos de algo no usual. Pero 
actualmente se considera que estos solos motivos no son suficien- 
tes para descartar un origen esquileo. Y lo mismo cabe decir de 
cosas absurdas en la realización escénica, por ejemplo, del regateo 
acerca de si ha de repetirse o no aquello que es referido por Pro- 
meteo o de lo cual ya se ha hablado (615, 621, 631). 

El problema se ha centrado cada vez con mayor claridad en la 
cuestión de si el contenido de la pieza puede integrarse en la obra 
de Esquilo. Desde los comienzos hasta la Orestíada observamos, 
profundizada, es verdad, a lo largo del desarrollo, pero en modo 
alguno alterada en ninguno de sus rasgos esenciales, la idea de aquel 
Zeus que él mismo constituye el derecho y el sentido del mundo, 
que es una misma cosa con el Destino, como se afirma al final de 
la Orestíada. En Prometeo, en cambio, Zeus es el tirano, de poder 
reciente, que castiga inexorablemente un delito, porque tal es sin 
duda el robo del fuego en el orden cósmico, y que se ha olvidado 
de la anterior ayuda. Su trono no está establecido para siempre, 
el Destino puede derribarle, porque por encima de él se encuentran 
las Moiras. Lo que no hemos de olvidar en modo alguno es el hecho 
de que de las 90 piezas que según la Suda escribió Esquilo, de las 
79 piezas cuyo título nos es conocido, sólo tenemos seis con las cua- 
les poder comparar el Prometeo, y esto apenas resulta tranqui- 
lizador frente a los puntos en que estos dramas puedan coincidir. 
Pero hemos de tener en cuenta que nuestra pieza, si es que es de 
Esquilo, formaba parte de una trilogía. No formaba parte de ella 
el Prometheus Pyrkaeus, el cual, como drama satírico, cerraba aque- 
lla trilogía de la cual poseemos Los Persas. Pero con seguridad sabe- 
mos algo del Prometheus Lyomenos, el cual fue el autor de la libe- 
ración del sufriente y de su reconciliación con Zeus. El Prometeo 
que se nos ha conservado alude a esta liberación y reconciliación 
y también al papel de Zeus, el cual abate al águila que devoraba el 
hígado de Prometeo, y esto es uno de los argumentos de mayor 
peso para la autenticidad de la pieza. Al viaje de lo correspondía 
allá el viaje hacia Occidente de Heracles, en busca de las manzanas 
del jardín de las Hespérides, y el coro lo formaban los titanes a los 
que Zeus soltó del Tártaro. La posición de un tercer drama, el de 
Prometheus Pyrphoros, sigue siendo problemática, Sobre todo Poh- 
lenz ha establecido las razones que recomiendan colocar al Pyr- 
phoros como primera pieza de la trilogía antes del Desmotes 
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o Encadenado que se nos ha conservado. Pero también merece con- 
siderarse la posibilidad de que fuera colocado como última pieza. 
Entonces el contenido habría estado constituido por la reconcilia- 
ción de los poderes divinos contrapuestos y la reivindicación de 
Prometeo, lo cual se compagina bien con la estructura de otras tri- 
logías de Esquilo. La cuestión apenas puede decidirse con segu- 
ridad, pero en todo caso hemos de tener en cuenta que el desarrollo 
de la trilogía podría hacernos comprender muchas cosas, sobre todo 
la idea de Zeus en esta obra. 

Colocamos al Prometeo entre las obras de Esquilo, pero no 
compartimos la idea de que el problema de Prometeo haya dejado 
completamente de ser tal problema. Lo más grave es probablemente 
el desplazamiento del motivo del robo del fuego. En la obra que se 
nos ha conservado ha pasado a un lugar completamente secundario, 
y en el largo relato que hace Prometeo a las Oceánidas (436) ha 
cedido enteramente el lugar a una extensa narración que hace 
de Prometea el creador o, como dicen los antiguos, el inventor de 
todos los bienes culturales humanos: construcción de edificios, 
empleo de animales domésticos, obtención de minerales, medicina, 
interpretación de señales, todo lo ha dado él a los humanos y así 
los ha elevado desde un oscuro vegetar semejante a la vida de los 
animales a una existencia digna del hombre. Es imposible separar 
este relato de las preguntas formuladas sobre todo por el pensa- 
miento sofístico acerca del origen de la civilización humana, pre- 
guntas que encontramos en el Protágoras de Platón. Pero también 
aquí hemos de conformarnos con decir hasta qué grado se abrió 
Esquilo a las nuevas ideas en su obra literaria. Pero ánte esta insi- 
ficiencia de nuestro saber hemos de considerar el hecho de que el 
Prometeo encadenado aparece también aquí en la obra de Esquilo. 
Sin embargo, no podemos eliminar las dudas que con esta incorpo- 
ración todavía subsisten. 

Durante mucho tiempo habíamos creído que la época clásica 
posterior aparte de la labor de los eruditos, apenas había conocido 
a Esquilo, y nos confirmaba en esta creencia la falta de hallazgos 
de papiros, que tanto han aportado para Eurípides, y para Sófocles, 
entre otras cosas, un drama satírico. Pero las conchusiones sacadas 
a base de la ausencia de algo son siempre inseguras. En 1932, el 
suelo de Egipto dio también algunos fragmentos de obras de este 
poeta. Algunos versos proceden del drama Niobe, según nuestra 
opinión, algo combatida, de aquella parte de la obra en la que Niobe, 
después de un largo silencio, declara sus padecimientos e incluso 
los interpreta en una forma auténticamente esquílea: «Cuando 
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el dios quiere destruir una familia, hace que en ella aparezca la 
culpa como causa de la misma”. En estas palabras, que ya conocía- 
mos por una cita de Platón (Rep. 2, 380a), reconocemos un rasgo 
fundamental del pensamiento de Esquilo. Otros pocos versos pro- 
ceden de los Mirmidones, el primer drama de aquella trilogía en la 
gue Esquilo dramatizó la fliada. La pieza refería la ira de Aquiles 
y la muerte de Patroclo, seguían las Nereidas con el destino de 
Héctor y los Frigios con el rescate de su cadáver. 


No menos sensacionales que los hallazgos italianos fueron las 
publicaciones de textos de Esquilo en el tomo 18 (1941) y en el 20 
(1952) de los Papiros de Oxirrinco. Para toda una serie de tragedias 
de Esquilo hemos obtenido fragmentos generalmente muy peque- 
ños o valiosas noticias acerca de la representación teatral. Lo que 
en la biografía del poeta dijimos acerca de Eitnai y con ocasión de 
la cronología de sus dramas al hablar de Las Suplicantes, puede 
darnos una idea de la importancia de tales hallazgos. Pero lo mejor 
de ellos es que nos permiten revisar a fondo una frase de la primera 
edición de la presente exposición sobre la tragedia griega. Allí 
teníamos que lamentar que de un drama satírico, el de Diktyuikoi 
(Los que tiran de las redes), habíamos recibido de los hallazgos 
italianos tan escasos restos que seguía siendo imposible conocer al 
poeta en esta faceta. Esto había de entristecernos forzosamente 
tanto más cuanto que voces antiguas aseguraban que Esquilo había 
alcanzado precisamente la más alta categoría en el drama satírico. 
Hoy disponemos de elementos suficientes para comprender este jui- 
cio y con el mismo respetuoso estupor que en Sófocles admirar la 
fresca alegría de estos dramas al lado de la solemne seriedad de las 
obras trágicas. 

Al Papiro de Florencia (PSI 1 209) del drama satírico Diktyulkoi 
se ha añadido un fragmento algo mayor de los Papiros de Oxirrinco 
(18, n* 2161), que, según el dato numérico 6 ( = 800), procede 
de la parte posterior de la pieza y nos permite reconstruir a 
grandes rasgos la acción así como comprender también el estilo. 
Para lo uno y lo otro ha aportado su excelente labor E. Siegrnnann. 

El drama nos traslada a la isla de Serifo, y en el comienzo, 
del que nos da una idea el Papiro de Florencia, vemos a dos pesca- 
dores esforzándose en sacar del agua un objeto misterioso, pesado, 
que han cogido con su red. Finalmente se ven obligados a pedir 
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ayuda. Más tarde nos enteramos de que acudieron los sátiros, guia- 
dos por su padre Sileno, y ayudaron a los dos pescadores a sacar 
del agua una gran caja. De la caja provenían unos extraños sonidos, 
como gritos de mujer y Horar de niño, y es concebible que los 
cobardones sátiros huyeran de aquella cosa misteriosa, tal como 
vemos que hicieron en los Ichneutai de Sófocles ante los miste- 
riosos sonidos de una lira. Pero cuando de la caja salió una hermo- 
sísima mujer, Dánae, a la que su hijo había abandonado a las aguas 
del mar, con su hijito Perseo, los sátiros se acercaron de nuevo y se 
reunieron curiosos alrededor de las extrañas apariciones. Probabie- 
mente uno de los pescadores, Diktys, fue a la ciudad, para dar noti- 
cia de lo ocurrido a su hermanastro el rey Polidectes. Pero al 
hacerlo no pensó en qué situación dejaba a Dánae. Ya que inme- 
diatamente se inflaman los deseos del eternamente lascivo Sileno 
y sume en la desesperación a la pobre joven que acaba de ser sal- 
vada, con sus requerimientos amorosos y con sus promesas de los 
placeres de una vida común. Éste es precisamente el contenido del 
segundo fragmento, de extensión mayor, del drama satírico. Resulta 
sumamente graciosa la forma en que el pícaro viejo sabe servirse 
del pequeño Perseo para la satisfacción de sus deseos en modo 
alguno platónicos. Á continuación ofrecemos los versos en los que 
Sileno procura ganarse las simpatías del niño para poder conquistar 
a la madre. No menos graciosos son los anapestos del coro de sáti- 
_ros, que interpreta la desesperación de Dánae como el púdico deseo 
de la mujer que durante el largo viaje por mar ha tenido que abs- 
tenerse de varón. 


786 Sileno: 
Cómo se ríe el picaruelo 
al ver cómo reluce 
mi calva de rojizos destellos. 
(6 versos) 
al pequeño le hace gracia el falo. 
(4 versos) 
¡Ese bruto de Diktys, que no quiere darme mi 
parte en tan preciosa captura! 
¿Fintón, ven acé! 
(hace chasquear la lengua) 
¡Vamos, alégrate! ¿Por qué tienes que llorar? 
Vamos a ver el niño. 
Alégrate, corazoncito mío, 
yo cuidaré de ti, 
jugarás con comadrejas, con los corcitos 
y los marranillos. 
Dormirás con nosotros, con tu mamá y conmigo, tu papd. 
Entonces el viejo y el niño se divertirán. 
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El viejo dará de comer al niño, 

hasta que éste crezca tanto, 

que por sí mismo pueda ir a cazar 

y él pueda descansar en el bosque. 

Podrás coger sin miedo animales salvajes, 
y los llevarás a tu madre, para la comida, 
lo mistmio que los primos, cuyo 
compañero tú serás. 


Coro: 

¡Ea, amigos! ¡Ya se acerca la boda! 

Porque ha llegado el momento, 

nos anima a la fiesta, 

Ya estoy viendo la novia, delante de nosotros, 

deseando con ansia divertirse con el amor 

y el placer que espera de nosotros. 

¿Quién podría extrañarse de esto? Ha estado mucho tiempo 
sin hombre, en el mar, en su embarcación, 

consumida por las penalidades. 

Pero ahora ya contempla alegre nuestro magnifico vigor. 


Los autores modernos tuvieron que esforzarse mucho hasta 
encontrar el camino que conduce a Esquilo, ya que la palabra y el 
mundo de ideas del poeta no se abren cuando sólo se llama suave- 
mente a la puerta. Goethe, que leyó el Agamenón en la traducción 
de W. von Humboldt (1816), reconoció precisamente en esto la 
grandeza de la obra. Actualmente vemos en Esquilo el más vigoroso 
de los trágicos griegos y por la fuerza de su configuración artística 
y la profundidad de su lucha espiritual uno de los más grandes 
escritores de la literatura universal. Mas para el modo en que lo 
trágico aparece en su obra, se desprenden de nuestra consideración 
importantes comprobaciones. Tanto en la trilogía de Las Danaidas 
como en la Orestiada encontramos situaciones trágicas en las que 
el decreto de los dioses señaló el camino hacia la solución. Si inter- 
pretamos correctamente La Promelteida, también ocurre en ella lo 
mismo y la investigación particular de los fragmentos ha hecho que 
por lo menos de un modo verosímil podamos suponer esto mismo 
para trilogías de las que ya no poseemos ninguna pieza. Pero tarn- 
poco es ajeno Esquilo al conflicto absolutamente trágico. El lóbrego 
final de Los siete contra Tebas indica cómo la historia de un linaje 
en el terrible encadenamiento de culpa y destino termina con 
la destrucción de dicho linaje. Sin embargo, en ninguna parte de la 
obra de Esquilo vemos siquiera indicios de un concepto del mundo 
absolutamente trágico que considerase como inevitable el trágico 
final del cosmos y como un final absurdo todos los padecimientos 
de esta vida. Más bien la creación literaria de Esquilo representa 
el polo opuesto a una tragedia secularizada y relativizada en la 
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forma que hemos indicado. En su última cima, en la Orestíada, se - 
revela esta creación literaria como una teodicea nacida de la pro- 
fundidad del pensamiento religioso. La tragedia esquilea presu- 
pone la fe en un orden grande y justo del mundo y sin este orden 
resulta inconcebible. El hombre recorre su camino arduo y con 
frecuencia bastante cruel a través de la culpa y el dolor, pero es el 
camino que el dios determina para hacer que desemboque en 
el conocimiento de su ley. De la voluntad de Dios proceden todas 


las cosas: 


Todo es llano para los dioses. Sentada la mente 
divina en la cumbre del cielo, ejecuta desde alli 
todos sus designios sin moverse de su trono de 


gloria. 
(Supl, 106, Brieva) 


Dios contiene en sí mismo el sentido del mundo y en su cono- 
cimiento se halla encerrada toda sabiduría: 


Mas quien de corazón celebre a Zeus con jubiloso himno de 
triunfo, Hegará al colmo de la sabia prudencia. 
(Ag. 174. Brieva) 


» 


lí 


3 


Sófocles 


Sófocles, para cuyo nacimiento, junto a los datos de otras fuen-: 
tes, la Crónica de Paros indica como más probable la fecha de 497/6, 
no fue más de veinticinco años más joven que Esquilo. Pero este 
lapso de tiempo significa mucho en el borrascoso transcurso del 
siglo v, y encierra un profundo significado la antigua tradición que 
afirma que, después de la batalla de Salamina, en la que combatió 
Esquilo como hombre ya maduro, Sófocies niño cantaba en el peán 
de victoria del coro de: muchachos. La época en que el poeta se 
desarrolló era distinta de la de Esquilo. La jornada de Maratón le 
sorprendió siendo ua niño que no llegó a comprender el terrible 
peligro ni el milagro de la salvación por obra de los dioses, y el 
horror en el alma del niño, cuando su ciudad fue consumida por 
las llamas, se desvaneció bajo los alegres sones del tanto de victoria. 

También él creció en una gran época de Atenas, pero la gran- 
deza de esta ciudad era distinta de la de la época de los persas. 
Esta época no fue fruto de la más extrema necesidad y de la ayuda 
de los dioses, sino que fue el espléndido cumplimiento de orgullosas 
ideas de poder. Lo que los dioses habían negado a la propia fuerza 
de los helenos parecía hacerse ahora realidad. La alianza marítima 
(478/7) reunió vastas zonas de población Hhelénica, la relación de 
alianza, aún poco consistente, adquirió formas más firmes, y en 
muchos aspectos, como en los comienzos de una jurisdicción única 
y en la acuñación de moneda, empezaron a dibujarse los perfiles 
de un Estado ático. En la fiesta oficial de las grandes Dionisias, se 
despliega en las embajadas de los aliados el brillo de la nueva estruc- 
tura política, y Atenas, como señora del mundo helénico, aparece 
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como fin último de todo el proceso. Cuando Sófocles ha legado 
a la edad aduita, la ciudadela de Atenas, el monte de los dioses, 
empieza a ser adornada.con obras que elevan el arte griego a su 
mayor altura, y en la administración de Pericles parece haber adqui. 
rido la democracia formas definitivas. 

Esta evolución fue borrascosa y peligrosa al mismo tiempo. 
La escasez de medios de poder y la presión externa habían llevado 
a la comunidad, en tiempos de los persas, al borde de la ruina, de 
la cual la salvaron las virtudes cívicas y la ayuda de los dioses. El 
camino era escarpado, pero cuanto mayor era la altura que alcan- 
zaba, tanto más graves eran los peligros que nacían ahora de lo ex- 
cesivo de las pretensiones, de la rica vida interior. El espíritu de 
Maratón convirtióse en leyenda, nuevas aspiraciones intelectuales 
trataban de configurar la imagen del mundo sin los dioses que allí 
habían tomado parte en las luchas. La solidez de la forma política 
estaba en realidad garantizada -sólo por medio de un hombre, su 
caudillo, y ya se hacían sentir las fuerzas que cuando éste faltara 
habían de causar su desintegración. Y sobre todo estaba la inelu- 
dible disputa con la segunda gran potencia helénica, con Esparta, 
que había de traer un completo cumplimiento o el colapso total. 

Sófocles vivió esta vida llena de grandeza y peligro, que, a pesar - 
de todo el incremento externo del poder, permanecía en las sólidas 
conexiones de la polis, y sus obras dan fe de que conocía los dos 
aspectos de esta vida: la orgullosa incomdicionalidad de la voluntad 
humana y los poderes que tenían preparada la destrucción. Sola- 
mente “así se explica cómo el mismo hombre cuya felicidad era 
proverbial en Atenas, cuya alegría de vivir nos la refleja el gracioso 
relato de su contemporáneo Ion en sus Epidemias (Athen. XIII, 
603e = fr. 8 Blumenth.), que con el hechizo de su carácter se granjeó 
el amor de todas las personas (vita 10), supiera describir en su 
obra el más terrible dolor como ningún otro autor, y creara las más 
trágicas figuras del teatro ático. 

La estrecha vinculación de Sófocies con respecto a su. ciudad, 
vinculación que, a diferencia de Esquilo y de Eurípides, le impidió 
hacer caso del llamamiento de algún príncipe que le invitara a ir 
al extranjero, se nos manifiesta en triple forma: en su obra literaria, 
en el desempeño de los cargos públicos y en el servicio del culto 
de Atenas. No había cumplido los treinta años, cuando en 468 triunfó 
con una tetralogía que contenía el Triptolemo. Si hemos de dar 
crédito a Plutarco (Cimon 8), su primera representación fíe al 
mismo tiempo su primer triunfo. Las circunstancias de este triunfo 
fueron extraordinarias. Tan grande fue la impresión causada por 
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la representación, que el arconta director de los espectáculos cedió 
el juicio de la misma al colegio de estrategas, bajo Cimon. Por muy 

pco que sea lo que sepamos del Triptolemo, creemos, sin embargo, 
encontrar la fuerza de Esquilo en el discurso con que Deméter envía 
al joven héroe para llevar sus bendiciones al mundo, en la abun- 
dancia de detalles geográficos en la descripción del viaje. Esto con- 
cuerda con un testimonio del propio autor (Put. de prof. in virt. 7) 
de que al principio estuvo grandemente bajo la influencia de 
Esquilo, con el cual durante algún tiempo coincidió su propia labor 
creadora, y que posteriormente halló el propio camino a través de 
lo tosco y artificioso hasta llegar a la serena naturalidad. Sólo posee- 
mos obras de la edad madura y de la vejez, pero creemos reconocer 
todavía en Ayax vestigios de la fase primitiva, 

Según era usual en la época, Sófocles se presentó al principio 
también como actor, como Esquilo en la primera época de su crea- 
ción literaria. La tradición nos dice que bailó en su papel de Nau- 
sicaa en las Plyntriai, que tocaba la lira en Thamyras, la tragedia 
del tracio que desafía a las musas a una competición y éstas, para 
castigarle, le envían la ceguera (Athen. 1, 20). Nos dice además la 
tradición que la voz del poeta resultaba insuficiente. Hemos de con- 
tar con la posibilidad de que al aumentar las pretensiones del teatro 
se produjo la diferenciación entre el autor y el actor. 

La obra del poeta no se interrumpió hasta su edad avanzada, 
y de su fecundidad nos da fe la noticia de que los eruditos alejan- 
drinos clasificaron 123 bajo el nombre de Sófocles y hasta nosotros 
han llegado 114 títulos. A diferencia de lo que ocurrió con Esquilo 
(Aristófanes, Ranas 807), él nunca tuvo que quejarse de su público 
ateniense. En el certamen trágico los jueces le concedieron a me- 
nudo, el primer premio, jamás fue clasificado en tercer lugar, 

(Sófocles tiene sus raíces, como veremos, en la tradición. Pero 
da fe del espíritu de una nueva época, cuando le vemos esforzarse 
por resolver cuestiones teóricas relativas a su creación literaria. Los 
antiguos tenían conocimiento de un escrito en prosa “Sobre el 
coro”, y está permitido suponer que en él se hablaba del aumento, 
por él introducido, del número de coreutas de 12 a 13. También dio 
a la tragedia el tercer actor. Esquilo lo empleó ya en su Orestíada; 

¿Séfocles llegó muy lejos en la vida del Estado. En 443/2, cuando 
se reorganizaron los distritos de tributo, fue tesorero del tesoro de 
la alianza (Mellenotamias, IG 1? 202, 36) y poco después, en la guerra 
de Samos (441-439), junto con Pericles, fue uno de los estrategas, 
cargo que desempeñó otra vez, probablemente hacia el año 428, en 
la guerra contra los aneos. Ciertamente no fue ni un gran general 
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ni un gran político, pero las virtudes cívicas del buen ateniense se 
hallaban reunidas en él, como nos dice lon de Quíos (Epid. fr. 8 
Blumenth.).; Por ello comprendemos también que le encontremos 
como miembro de la corporación de los diez probulos que, después 
del desastre de Sicilia (413), había de constituir en la democracia, 
que se resquebrajaba, un elemento de autoridad salvadora, aunque 
sin poder evitar el derrumbamiento. Por lo menos, no tenemos 
ningún motivo de peso para no reconocer a nuestro poeta en el 
personaje mencionado por Aristóteles (rhet. 3, 1 419a). 

La estrecha relación entre Sófocles y el culto de su patria halló 
su expresión en el sacerdocio que él invistió para el demonio ático 
de la medicina Halón. Bajo la impresión causada por unos hallazgos 
que en la ladera oeste de la Acrópolis pusieron al descubierto el 
templo de un dios médico llamado Amynos, se ha querido cambiar 
el nombre de Halón transmitido por la tradición. Investigaciones 
más recientes han demostrado que estas dudas estaban injustifica- 
das. Cuando en el año 420 fue admitido en el culto oficial el gran 
dios de la medicina Esculapio, de Epidauro, Sófocles dio albergue 
al dios, al que también dedicó un peán, antes de que obtuviera su 
propio santuario. Por ello él mismo como héroe bienhechor fue 
incorporado a la fe de los atenienses, después de sú muerte, con el 
nombre de Dexion. Así es como su pueblo veía al hombre en el cual 
vivía un demonio o genio benéfico, y que era realmente zodaireov 
Así es como le vemos también nosotros y tomamos como testimonio 
de la rica vida interior del anciano su Edipo en Cofona, sin poder 
ver en las noticias acerca de un proceso que su hijo Yofón inició 
coritra él por favorecer una línea secundaria ilegítima, nada más 
que una de aquellas chanzas de comedia como las que entraron 
en la literatura biográfica, incluso para Eurípides, escritas por per- 
sonas como Sátiro, y cuyo fondo real ya no podemos comprobar 
y apenas vale la pena. 

Un destino clemente hizo que el anciano, en el otoño del año 406, 
cerrara para siempre los ojos antes de que tuviera tiempo de pre- 
senciar el desastre de su ciudad, para la cual había vivido y escrito. 

Toda la estructura de la obra, así como algunos detalles 
técnicos y métricos, no permiten que haya duda alguna de que en- 
tre las siete Obras que se han conservado la de Ayax es la más anti- 
gua y anterior a la de Antígona, cuya fecha más segura parece ser el 
año 442. En el mismo comienzo de esta pieza, y con ello en los 
umbrales de lo que poseemos de la tragedia de Sófocles, encuén- 
trase una escena que apenas como ninguna otra nos revela la 
imagen que del mundo tenía el poeta, 
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Ayax es el mejor de los héroes de Troya. Y cuando Aquiles ha 
caído, puede esperar recibir la magnífica armadura del muerto, 
labrada por la mano de los dioses. Pero el juicio de los aqueos dis- 
pone las cosas de otro modo, y adjudica las armas a Ulises. La 
terrible impresión que esta decisión causa en el ánimo de Ayax 
hemos de comprenderla a base de aquel espíritu de heroísmo homé- 
rico para el cual el reconocimiento externo y la valía interna todavía 
no han demostrado pertenecer a mundos distintos. Ayax no es 
ningún filósofo estoico, sino el guerrero y el héroe cuya areté recibió 
la más grave mancilla por esta postergación. En el exceso de su 
amargura, quiere vengar su honor con las armas, pero pierde la 
razón, y en vez de lanzarse sobre los príncipes de los aqueos, se 
lanza sobre los rebaños. Ahora, cuando comienza el drama, Ayax 
se halla sentado en su tienda y, ebrio de sangre, quiere triunfar 
sobre sus enemigos. Ulisis ha salido a explorar, para descubrir sus 
andanzas, y la voz de su divina protectora Atenea le revela lo ocu- 
rrido. Al enviarle la locura, Atenea ha hecho que la espada del loco 
furioso se apartara de los príncipes griegos. Ahora llama a Ayax 
para que salga de la tienda y con crueles burlas hace que él mismo 
manifieste hablando su obcecación mental, para que Ulises se dé 
cuenta de ella. Al final de la escena (127), Atenea interpreta con cla. 
ras palabras el sentido de lo que Ulises acaba de ver, desde el punto 
de vista de los dioses. Ante su poder, la dignidad y la grandeza 
humanas no son nada, un breve día los hace bajar de su altura. 
No es el orgullo lo que aprovecha al hombre feliz, sino el reflexionar 
prudentemente en lo transitorio de su vida, y el humillarse ante el 
inconmensurable poder de los dioses. 

Formulamos aquí una pregunta de capital importancia: ¿Ha 
visto Sófocies la marcha de lo divino a. través del mundo en el 
sentido de Esquilo como un equilibrio constantemente repetido 
entre la culpa y la expiación y la comprensión adquirida del fin 
último? ¿Es su Ayax un hombre culpable que expía su falta? Cier- 
tamente, concibió su plan homicida antes de que le sobreviniese la 
locura, pero a ese plan precedió una ofensa a su honor cuya gra- 
vedad intentamos antes comprender, y nada hay en esta escena que 
indique que su terrible suerte se halle en el signo de culpa y expia- 
ción. La propia Atenea dice: 

119 ¿Viste jamás hombre alguno que fuese más sensato que éste o mejor 
dispuesto a obrar conforme a las circunstancias? 


Si posteriormente, en el relato del mensajero (762) se dice que 
Calcas habló de la hybris de Ayax, que le puso en contraposición 
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funesta con los dioses, sobre todo con Atenea, ello no significa una 
revelación del sentido último y propio, como el que descubre Casan- 
dra en el drama de Agamenón. Es verdad que ello nos sugiere una 
interpretación en el sentido de Esquilo, pero esta interpretación 
queda en la superficie de las cosas, no penetra en su interior, 
e incluso la ausencia de tal interpretación en las piezas posteriores, 
como se observa precisamente en la falta de culpa de Edipo, el más 
terriblemente afectado por el destino, nos justifica para ver en el. 
motivo de Calcas del drama de Ayax un elemento de teodicea esquí. 
lea que ya aquí comienza a ceder su lugar a otra concepción. 

La reflexión a la que nos dio pie precisamente Ayax es impor- 
tante para darnos cuenta de que la tragedia de Sófocles con respecto 
al motivo de la culpa se comporta de un modo completamente dife- 
rente al de la tragedia de Esquilo También el mundo de Sófocles, 
y precisamente su mundo, está lleno de la presencia de los dioses. - 
Todo lo que sucede proviene de ellos. Si en las Traquinias una 
amante esposa que teme por su esposo le ocasiona una angustiosa 
muerte debido precisamente a sus preocupaciones; si un héroe, que 
liberó de sus calamidades a muchos países, perece en medio de 
horribles sufrimientos, así pregonan las últimas palabras del drama: 
nada hay en todo ello que no sea Zeus. También Esquilo concluye 
su Orestíada con la declaración de la unidad de Zeus y el destino, 
y sin embargo, las palabras de Sófocles dicen otra cosa. En Esquilo 
nos enteramos del sentido de este destino decretado por. Zeus, que 
exige la expiación de la culpa y lleva al hombre a través del dolor 
hacia la comprensión, pero que también conoce la gracia (yáotc). 
En cambio, Sófocles no busca detrás del hecho el último senti- 
do del mismo. Todo lo que existe y todo lo que sucede es divino; 
Zeus está en este mundo con todos los otros dioses, pero el sentido 
de su obrar no le es revelado al hombre. No es adecuado para el 
hombre querer escudriñar los misterios del gobierno de los dioses 
ni tampoco rebelarse contra la terrible gravedad con que se deja 
a menudo sentir. A los dioses les agrada, dice Atenea, el hombre 
de sano juicio que sabe resignarse. 

Sin embargo, la grandeza del prólogo de Ayax, que le hace figu- 
rar entre las más bellas escenas del teatro de Sófocles, reside en 
otra cosa, reside en la actitud de Ulises. Atenea no es aquí sola- 
mente la augusta maestra de doctrina divina; en ella se encierra 
también mucho de aquella diosa homérica que tiene sus favoritos 
entre los héroes, cuyo camino acompaña ella en una amistad sentida 
de un modo enteramente personal. Y por mucha importancia que 
tenga en nuestra escena la grave advertencia con que finaliza, tam- 
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bién vemos, sin embargo, a la diosa, que quiere ofrecer al héroe 
al que áprecia más que a todos los demás el espectáculo del adver- 
sario caído. “¿No es la risa más agradable aquella que nos inspiran 
nuestros enemigos?”, le dice a Ulises. Pero aquí, para nuestra sensi- 
bilidad, el hombre se muestra más grande que la diosa. Ninguna 
palabra de alegría o de triunfo acude a sus labios, y al preguntarle 
Atenea, para hacerle sondear la profundidad de la caída, sí conoce 
a un héroe mejor que Ayax, responde Ulises profundamente con- 


movido: 


$21 En verdad que no he conocido a ninguno, no obstante le compadezco 
en su desgracia, aunque sea mi enemigo, al verio envuelto en tan cala: 
mitosa situación, y considerar no tanto su suerte, sino la mía. Veo, 
pues, que nada somos cuantos vivimos, sino apariencias y sombras vanas. 


(José Alemany y Bolufer) 


El arte del gran poeta consiste en revelarnos sus pensamientos 
sin hablar fuera de la armazón de la obra de arte. En este Ulises 
queda completamente cautivado el espectador del drama, y en este 
“en su suerte veo yo la mía” nos indica la actitud en que hemos 
de enfrentarnos a las tragedias de Sófocles, no solamente a ésta. 
¡Ingenio humano y lucha humana, junto con los designios inescru- 
tables de los dioses! En esto reside aquella oposición irremediable 
en la que Goethe veía la esencia de todo lo trágico y con cuyo reco- 
nocimiento hemos alcanzado precisamente un elemento básico de 
la tragedia de Sófocles. Una tragedia de un carácter completamente 
distinto al de la de Esquilo, pero que tarmpoco se refleja como ésta 
sobre un fondo desprovisto de lo divino. Sin embargo, la conciencia 
de la tensión que amenaza continuamente su existencia no hace 
nacer en el hombre, representado aquí por Ulises, la actitud de 
pasiva resignación. La prepotencia de las fuerzas con las que se 
enfrenta puede arrebatarle la vida en cualquier momento, pero nc 
puede perturbarle cuando ha adquirido el conocimiento de los lími 
tes de su existencia y ha hecho de tal conocimiento una posesión 
completamente suya. En esta actitud que podríamos llamar real 
mente heroica, reside el secreto de aquella serenidad sofocleica de 
la que habla Hólderlin: 

“Muchos trataron en vano de expresar lo más alegre alegre 
mente, y he aquí que finalmente se me expresa por medio de la 
tristeza.” 

Sin embargo, lo que hasta ahora hemos considerado no nos 
muestra más que el marco dentro del cual se encuentra el héroe 
trágico. Le es ajeno el hecho de que Ulises tenga un profundo cono- 
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cimiento de su modo de obrar; el exceso de las fuerzas que en él 
residen le impulsa a ir contra todos los poderes de lo imprevisible, 
le hace precipitar su vida en una confusión de la que sólo la muerte 
ha de liberarle. Los rasgos del héroe de Sófocles se nos aparecerán 
aún más claros en otras piezas, por lo cual trataremos de ello más 
adelante. Pero también para Ayax, sin que rechacemos el problema 
de la culpa, sabemos desde el principio que de su destino, de la 
desgracia del guerrero, que se ve sumido en la mayor afrenta, no 
sale ningún otro camino más que aquel que lleva a la muerte, Y en 
la primera parte, la más extensa, del drama vemos a Ayax recorrer 
este camino. 

Llega el coro de soldados de Salamina, impulsado por sordos 
rumores, oye de Tecmesa lo ocurrido y luego ve a Ayax mismo, que 
ha ido despertando desu demencia para encontrarse con la horrible 
realidad y no ve ante sí más que la muerte. Tecmesa, que él ha obte- 
nido como botín, y que es para él esposa y sierva a la vez, trata de 
apartarle de su decisión, pero ésta está tan arraigada en su alma 
que no notamos la más ligera vacilación. Las palabras de despedida 
que dice Ayax a su hijito son las últimas que tiene que dirigir al 
niño. Tecmesa queda completamente en segundo término, lo cual 
corresponde tanto a su posición como al espíritu varonil de la socie- 
dad para la cual Sófocles escribía. Ahora el coro tampoco sabe 
cantar algo que no sea lo ineludible. Ayax vuelve a salir de la tienda 
y sus palabras suenan como si hubiera sufrido una transformación. 
Ha comprendido que lo más débil debe ceder a lo más fuerte, tam- 
poco quiere dejar solos a la mujer y al hijo, mejor buscar la puri- 
ficación en un baño en el mar y enterrar en sitio seguro la espada 
del infortunio que Héctor le entregó. Y quiere aprender la lección 
de que el hombre, por respeto, debe ceder a los dioses, y también 
a los Atridas, que son los jefes del ejército. 

Cuando se marcha, el coro prorrumpe en un cántico de alegría 
y exhorta a la danza. Sófocles se complace en poner antes de la 
catástrofe un canto de carácter de alegre liberación, y en tal con- 
traste no reconocemos solamente al artista; por medio de la trágica 
ironía de esta clase percibimos la horrible disonancia entre los 
propósitos humanos y la disposición divina. Por ello rápidamente 
cambia el júbilo del coro. Llega un mensajero, enviado por Teucro, 
el hermano de Ayax. Calcas ha anunciado que precisamente aquel 
día la muerte de Ayax amenaza con la ira de Atenea. Ya hemos 
hablado anteriormente de la importancia del motivo en el conjunto 
de la obra. El coro corre con«Tecmesa en busca de Ayax. Hay uno de 
los raros casos en que la escena, durante la representación, queda 
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desierta, y como en Las Euménidas de Esquilo, también aquí va 
ello unido a un cambio de lugar, porque la unidad del lugar no es 
ley obligatoria para esta tragedia más antigua. Ahora indica la 
orquesta que nos encontramos ea un lugar solitario, lejos del cam- 
pamento, sin que tengamos que pensar en una eiación escénica 
mayor que algunos arbustos, 

Aparece Ayax y promuncia el monólogo de la muerte en el que 
pide a Zeus que cuide de su cadáver, al conductor de las almas 
Hermes que se digne acompañarle, pero en la parte media pide so- 
bre todo a las Erinias, con palabras en las que se encuentra algo de 
mágico conjuro, que le venguen ante los odiados Atridas. Y como 
quiera que el hombre de esa época siente su vida enteramente 
como parte de la naturaleza que le rodea, sus últimas palabras 
van dedicadas a la luz, a las aguas, al suelo patrio y a los campos 
de Troya, Luego se precipita sobre su espada. 

Enel primer discurso que Áyax pronuncia en el pleno uso de 
sus facultades mentales, le oímos decir (479) que entre una hermosa 
vida y una hermosa muerte no hay para él el camino intermedio de 
las almas pequeñas. En la escena de la muerte, estas palabras se 
hacen realidad. En medio. se encuentra aquel discurso de la simu- 
lación mediante el cual adormece la preocupación de Tecmesa y del 
coro, para que le dejen marchar. Recientemente se ha intentado, 
juato a su significado de dejar libre la hora de la muerte de Ayax, 
mostrar de este discurso el otro significado de que Ayax, poco 
antes de su fin, si no se arrepiente precisamente, llega, en cambio, 
a la comprensión de las conexiones cuya rotura debe expiar con la 
muerte. El pensamiento no resiste a la pasión con que Ayax, en sus 
últimas palabras, en el monólogo de la muerte, descarga su odio 
contra los Atridas, a quienes en su discurso de simulación prometía 
someterse. De la misma manera que la espada, que durante este 
discurso tiene en la mano, pondrá fin a sus males de manera dife- 
rente a la que dice, así sus restantes palabras no son otra cosa que 
un camino hacia su destino, que sólo puede alcanzar disimulando. 
Si las palabras de Ayax, más allá de su función dramática, encierran 
un significado más profundo, este significado sólo puede ser el de 
que el héroe contempla escrutador aquellos rasgos del proceso del 
mundo a los que su modo de ser es ajeno y a los que se enfrenta 
sia la posibilidad de un equilibrio. Pero en la extensión y profun- 
didad de este discurso se nos muestra el dramaturgo que quiere 
hacernos sentir realmente la engañosa ilusión del coro, de la cual 
brota el canto de júbilo, 

Con la muerte de Ayax no termina el drama. El coro y Tecmesa 
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encuentran el cadáver, llega Teucro, resuenan los lamentos. Enton. 
ces Menelao quiere impedir que se le tributen al héroe muerto los 
últimos honores fúnebres, y Agamenón, que interviene en la escena 
de la disputa, apoya la prohibición con su autoridad. Interviene 
ahora Ulises y nuevamente aparece como el representante de la 
noble mesura que determinó su actitud en la primera escena de 
la obra. Cuando Agamenón, asombrado, sin comprender, pregunta: 


Ulises, ¿tú le defiendes contra mi? 


responde Ulises: 


¡Yo, sil Cuando era lícito odiarie, le odié. 


Significativamente se preparan aquí las palabras que resuenan inten- 
samente en Antígona, Al odio, ese terrible elemento de confusión 
de todo lo humano, se le han impuesto sus límites. Sería algo des- 
medido y criminal el profanar, una vez muerto, a aquel héroe que 
era el más grande después de Aquiles. Así se le concede al difunto 
Ayax su derecho, la disputa queda dirimida, y con su muerte no 
sólo ha restablecido su propio honor, sino también el equilibrio 
que había sido perturbado con su proceder, 

El Ayax constituye un drama independiente. Es verdad que la 
inscripción didascálica de Aixonai(HMoképov 1929, 161), encontrada 
hace algunos años, nos habla de una Telefia que hemos de concebir 
como una trilogía, pero en general Sófocles, y esto lo dice también 
la Suda (v. XopoxAñs), abandonó la composición trilógica, Si en la 
Orestíada, después de un gran progreso de la acción en los dos pri- 
meros dramas, encontramos en el tercero la solución, y para la 
trilogia de las Danaídas podemos suponer algo análogo, en Sófocles 
toda esta línea queda contenida en un solo drama. Así, la catástrofe 
del héroe no se produce mucho más allá de la mitad de la pieza, 
y la última parte nos deja con la impresión de la solución; en otros . 
dramas, como en el de Antígona, con la del equilibrio restablecido. 
Y en estas piezas, que consideramos que pertenecen al grupo de las 
tragedias más antiguas que nos han sido conservadas, se observa 
siermpre que el orden perturbado del mundo ha vuelto a su situa- 
ción de reposo. 

Un solo camino, predeterminado para él de un modo ineludible 
por su propia manera de ser, era el que forzosamente había de 
recorrer Ayax, y solamente un camino conoce también Antígona. 
En esta pieza, que data probablemente del año 442, ha ocurrido ya 
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el acontecimiento de los Siete de Esquilo, Tebas ha sido liberada 
del peligro que la amenazaba, con el fratricidio se ha extinguido la 
descendencia masculina del linaje maldito. Pero Eteocles cayó en 
defensa de la patria, Polinices como el ágresor de ella. Por ello su 
cadáver debe permanecer insepulto, sirviendo de comida a los 
perros y a las aves. Esta orden del nuevo señor de la ciudad, Creón, 
es una injusticia; no aquella injusticia de la naturaleza noble que 
quiere cumplirse a sí misma pero falla en la contextura del con- 
junto, sino un crimen contra el mandato divino que exige que se dé 
honra a los muertos y que es defendido por Ulises en el drama Ayax. 
Por ello Antígona no siente reparos, y con la firme resolución de 
asegurar a su hermano su sepultura, pisa la escena. Su carácter 
y su decisión aparecen en contraposición al modo de ser de su her- 
mana Ismena, la cual no defiende la prohibición de Creón, pero se 
acomoda a ella. Es correcto decir que el poeta hace sentir aquí el 
contraste, pero con ello no se agota el sentido de esta contraposi- 
ción, que se repite en Electra, De este contraste se origina para 
nosotros la imagen del héroe sofocleano en la incondicionalidad de 
su voluntad, para la que lo condicionado, lo reflexivo y lo cómodo 
no sólo se le antoja una locura, sino que se le aparece como una 
seducción que debe ser evitada. Y cuando Ismena, en el curso de 
esta escena, se aparta de su hermana, Antígona tiene que realizar 
su Obra completamente sola, y entonces se nos aparece con toda 
claridad la soledad en que se encuentran las grandes figuras de 
Sófocles y en general todas las personas realmente grandes que hay 
en el mundo. : 

Hemos de añadir aquí otra cosa: Hemón, hijo de Creón y pro- 
metido de Antígona, en la primera parte del drama aparece en lugar 
completamente secundario, y en todo el drama no se le ve en nin- 
guna escena junto a Antigona. Ciertamente la tragedia de Sófocles 
no tiene lugar alguno para el eros subjetivo, pero aparte de esto, 
por el motivo que hemos indicado, quedaba excluida toda escena 
de Hemón con Antígona. 

En el canto de acción de gracias y de alabanza del coro de 
ancianos tebanos oimos el júbilo de la ciudad liberada, luego anun- 
cia Creón su prohibición, y en seguida nos enteramos por un guardia 
que se hallaba junto al cadáver de Polinices de que esta prohibición 
ha sido infringida. Una persona desconocida cubrió el cadáver con 
una capa de polvo para asegurar al alma del difunto, mediante la 
sepultura simbólica, su entrada en la paz del mundo subterráneo. 
Creón se enfurece por haber sido quebrantada su prohibición, sos- 
pecha que se tra' de traición y soborno, y amenaza con graves 
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castigos a los guardianes si no consiguen apresar al culpable. Con- 
tento, por haber escapado de momento a su ira, abandona la escena 
el guardián, al que Sófocles describe hábilmente como un anciano 
astuto y locuaz de la clase social inferior y de inferior mentalidad. 
Sigue ahora aquel canto que habla de la peligrosa grandeza del 
ser humano, canto que una y otra vez ha querido relacionarse con 
esta o aquella parte de la acción de una manera especial. En realidad 
encontramos aquí una confesión del autor, uno de aquellos pasajes 
en los que el trágico ático habla a los atenienses de su época, desde 
la orquesta del Teatro de Dionisos, con advertencias y exhortacio- 
nes. Cuando se representó Antígona, se estaba ya actualizando aquel 
movimiento que en todos los aspectos de la vida colocaba el hacha 
junto a las raíces del nomos. Lo que desde tiempo inmemorial pare- 
cía sólido y consistente, santificado por la tradición, no puesto en 
duda en su validez por ninguna persona honrada, debía ser probado 
ahora por la razón en cuanto a su solidez y fundamento. Solamente 
la razón había de ser juez de lo anticuado, que era arrojado al 
montón de los trastos viejos, la arquitecta de una nueva época, en 
la que el hombre se desembarazaba de las ataduras de la tradición 
para seguir su camino de perfección. Cuando hablemos de Eurípi- 
des, tendremos algo más que decir acerca del programa de los 
sofistas. Era muy bien el programa de una época en la que la subida 
de Atenas hacia una grandeza orgullosa y peligrosa suscitaba la 
pregunta de adónde iría a parar semejante desarrollo, 

En esa época cantó Sófocles el canto acerca de la siniestra 
facultad del hombre para ensanchar más y más las fronteras de 
su dominio dentro del reino de la naturaleza y llevar los signos 
de su soberanía hasta los confines del mundo. Este afán de conquista 
despierta en él asombro y miedo al mismo tiempo. La última estrofa 
del canto es una clara recusación de aquellos sofistas que exigían 
someter a lo limitado de su crítica la fe en los dioses y en las nor- 
mas por ellos establecidas. Esta última estrofa constituye una de 
las más grandes declaraciones que jamás se hayan proferido bajo 
el signo de lo absoluto contra la relativización de todos los valores. 
¿Hace falta decir todavía que estos versos, a través del ateniense del 
siglo v, alcanzan también al hombre como tal? Dejemos que hable 
el poeta mismo: : 


332 Muchas cosas hay admirables, pero ninguna es más admirable que el 
hombre. El es quien al otro lado del espumante mar se traslada llevado 
del impetuoso viento a través de las olas que braman en derredor, y a 
la más excelsa de las diosas, a la Tierra, incorruptible e incansable, es- 
quilma con el arado, que dando vueltas sobre ella año tras año, la revuel- 
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ve con ayuda de la raza caballar. Y de la raza ligera de las aves, tendiendo 
redes se apodera, y también de las bestias salvajes y de los peces del mar - 
con cuerdos tejidas, ta habilidad del hombre. Domeña con su ingenio a la 
fiera salvaje que en el monte vive, y al crinado caballo y al indómito 
toro montaraz, tes hace amar el yugo al que sujetan su cerviz. Y en el 
arte de la palabra, y en el pensamiento sutil como el viento, y en las 
asambleas que dan leyes a la ciudad se amaestró, y también en evitar 
las molestias de la lluvia y de la intemperie y del inhabitable invierno. 
Teniendo recursos para todo, no queda sín ellos ante lo que ha de venir. 
Solamente contra la muerte no encuentra remedio, pero sabe precaverse 
de las molestas enfermedades, procurando evitarlas, Y poseyendo la in. 
dustriosa habilidad del arte más de lo que podría esperarse, procede unas 
veces bien o se arrastra hacia el mal, conculcando las leyes de la patria 
y el sagrado juramento de los dioses. Quien ocupando un elevado cargo en 
la ciudad, se habitía al mal por osadía, es indigno de vivir en ella: que 
nunca sea mi huésped, y menos amigo mío, el que tales cosas haga. 
(José Alemany y Bolufer) 


De nuevo sale a escena el guardián, que trae ahora a Antígona, 
a la que ha sorprendido en un segundo intento de dar sepultura al 
muerto. Dos veces vemos a la hermana dirigirse hacia el cadáver 
del hermano, la primera vez salió victoriosa, y vemos su acción 
coronada por el éxito. Pero ahora debe sufrir las consecuencias del 
mismo. Es verdad que es técnica lo que de este modo aprendemos : 
a conocer, y que nos ha sido indicada por Tycho von Wilamowitz 
para algunas otras partes de Sófocles, pero no es una técnica que 
sirva solamente al efecto dramático y demuestre que el autor es 
un artista, sino una técnica que ayuda a hacer resaltar la estructura 
espiritual de la obra de arte y no puede ser separada de ella, 

Creón y Antígona aparecea en una contraposición irreconci- 
liable. : 

En esta gran escena hace Sófocles que se encuentren los dos 
frente a frente. Aquí declara Antígona bajo qué signo está luchando 
y sufriendo; para las grandes leyes no escritas de los dioses es por 
lo que lucha y sufre, ante las cuales es un oprobio toda disposición 
legal que las conculque. De nuevo surge de estas palabras un gran 
conocimiento de validez intemporal, y de nuevo no se precisa decir 
más para que todos sintamos cómo esta protesta contra el omni- 
potente Estado que quiere erigirse en poder absoluto incluso frente 
a la norma ética parece formulada directamente para nuestra propia 
época: 
450 Creo que no era Zeus quien me las había promulgado, ni tampoco Jus: 

ticia, la compañera de los dioses infernales, ha impuesto esas leyes a los 


hombres, ni creí yo que tus decretos tuviesen fuerza para borrar e inva- 
lidar las leyes divinas, de manera que un mortal pudiera quebrantarlas. 
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Pues no son de hoy ni de ayer, síno que siempre han estado en vigor 
y nadie sabe cuándo aparecieron. Por esto no debía yo, por temor al 
castigo de ningún hombre, violarlas para exponerme a sufrir el castigo 


de los dioses. 
(José Alemany y Bolufer) 


Hay aún otro pasaje de carácter de profesión de fe en esta 
grande escena de lucha. Nuevamente pone el poeta al odio, ese opo- 
sitor de lo humano, sus límites, en forma más enérgica y profunda 
que en el caso de Ulises en el drama Ayax, pues aquí dice una 


mujer; 
No he nacido para compartir odio, sino amor (523). 


Constituye una extraña porción de historia del pensamiento del 
pasado medio siglo el que se realizaran esfuerzos por restringir 
estas palabras al caso particular de Polinices, y discutirles aquella 
amplitud de lo humano que precisamente hemos de considerar 
como un signo especial del carácter de Sófocles. 

El poder está de parte del nuevo tirano, y por ello Antígona 
debe morir. Con Ismena, que ahora se acerca a su hermana, es 
conducida al interior del palacio. Sólo ahora interviene Hemón, 
pero ni las súplicas ni los reproches, ni tampoco el invocar la 
opinión del pueblo entero de Tebas, logran influir en la voluntad 
del tirano. El amor a Antigona es lo que ha impulsado a Hemón, 
pero no habla de ella, su manifestación subjetiva quedaba excluida 
en el teatro de Sófocles, Y si el coro inicia un reflejo de la escena en 
su canto a Eros, se trata del Eros cósmico, que tiene poder sobre el 
hombre y el animal e incluso sobre los dioses y que rige el universo 
entero, el mismo Eros que hemos encontrado también en Esquilo. 

Antígona es llevada a la muerte, debe ser enterrada con vida. 
Y ahora la joven se lamenta: en un gran kommos con el coro brota 
su lamentación sobre su propia vida, que ya no podrá tener su 
consumación en la alianza matrimonial. Es la misma Antígona a la 
que vimos imperturbable en su camino hacia la acción, pero sólo 
ahora llegamos a comprender esta acción en toda su grandeza. Esta 
acción no ha surgido de un fanatismo doctrinario, no es un carácter 
masculino lo que la ha impulsado a luchar contra el poder del 
Estado. Antígona es femenina como Ismena, como todas las mujeres 
de Tebas, con todos los deseos y las esperanzas de la mujer. En este 
kommos es donde por primera vez tiene su figura un valor humano 
y puede descubrirse la grandeza de su sacrificio. Pero de la acción 
misma nada tiene ella que corregir. Por ello a la lírica lamentación 
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hace seguir una justificación que corresponde enteramente a la ratio. 
Al igual que a Goethe, también a nosotros ha de parecernos extraña 
su argumentación de que el destino habría podido compensarla por 
la pérdida de un esposo o de un hijo, pero no por la pérdida de su 
hermano. Aquí se encuentra probablemente una influencia de Hero- 
doto (3, 119), con el cual tuvo relación Sófocies, por medio de la 
historia de la mujer de Intafernes, Pero aun prescindiendo de esto, 
no podemos pasar por alto, para el carácter griego, el valor peculiar 
de la argumentación racional mediante la cual se fundamenta aquí 
en forma comprensible la importancia del amor fraterno. 

Desde que Hegel quiso encontrar en la Antigona el conflicto 
objetivo de dos pretensiones justificadas, la del Estado y la de la 
familia, se han defendido continuamente análogas interpretaciones. 
Pero la tenacidad con que en la parte siguiente se rechaza a Creón, 
hace que tales interpretaciones carezcan de fundamento. Antígona 
lucha realmente por las leyes no escritas e inquebrantables de los 
dioses, como ella dice, leyes a las que la polis jamás debe oponerse. 
Pero Creón en su comportamiento no representa en modo alguno 
a esa polis, la voz de esta polis está unánime de parte de Antí 
gona (733), la disposición del tirano se basa absolutamente en la 
arrogancia y en la maldad. La escena que sigue inmediatamente 
a aquella en que Antígona va hacia la muerte, no deja lugar a la 
menor duda sobre ello. Llega el vidente Tiresias y anuncia la terrible 
cuipa y profanación que Creón con su prohibición de dar sepultura 
al muerto ha cargado sobre sí y sobre la ciudad. Por su boca hablan 
los propios dioses, pero mi siquiera ahora quiere ceder Creón. “No 
le daréis sepultura, ni aun en el caso de que las águilas de Zeus 
misrao subieran al trono del Altísimo los pedazos del cadáver” 
(1039). Solamente la amenaza de la fatal desgracia que caerá sobre 
él, le decide a mudar de parecer de manera repentina e infructuosa. | 
Antigona debe ser puesta en libertad. Pero la joven ya se ha ahor- 
cado en su cámara funeraria. Hemón se da la muerte junto al cadá- 
ver de su prometida, y la esposa del rey, Eurídice, a la que han 
comunicado este final, muere también. Creón se queda solo, como 
una sombra cuya existencia física ya nada significa ante la completa 
destrucción de su existencia psíquica. Las leyes eternas han quedado 
confirmadas por el sacrificio de Antígona, que las consideró dignas 
de dar por ellas la vida, y por el derrumbe morai de Creón que 


luchó contra tales leyes. 
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La voluntad humana, convertida en su contrario por obra de 
aquella disposición impenetrable a la inteligencia humana, consti- 
tuye el tema de Las Traquinias. Deyanira, la mujer de Heracles, 
sabe ahora que su marido hace ya quince meses que se halla en 
el extranjero, y expone sus preocupaciones por la suerte que haya 
podido correr, en el comienzo del drama, en el prólogo. Hilo, su hijo, 
que se ha enterado de una expedición de Heracles contra Ecalia, 
debe salir para tratar de descubrir el paradero de su padre. Hera- 
cles, al partir, dejó un oráculo, según el cual precisamente su expe- 
dición contra Eubea significa la muerte o la dicha y la paz. Por ello 
la angustia de Deyanira ha ido en aumento, porque oye hablar de la 
expedición contra la ciudad de Eurito, y el coro de mujeres de Tra- 
quis, la ciudad al pie del monte Eta, donde se desarrolla la acción, 
no logra imponerle silencio. Pero Hega una buena noticia, Un men- 
sajero, que ha llegado antes que Licas, el heraldo de Heracles, trae 
la noticia: el héroe ha vencido y se dirige hacia Traquis. Ya se 
acerca Licas con el cortejo de mujeres cautivas, entre las cuales 
se encuentra Yola, la joven y hermosa hija del rey de Ecalia. El 
heraldo dice a Deyanira que Yola va a vivir al lado de ella, que ya 
va envejeciendo, en calidad de esposa secundaria, pero el mensa- 
jero que trajo la primera noticia descubre la verdad, En el desarro- 
llo emocionante de la acción, sigue así, en lugar de la simple comu" 
nicación de la noticia, una sucesión de escenas que nos permite 
comprender más profundamente la conmoción sufrida por Deyanira 
en su ánimo. Pero oculta esta conmoción a Licas, como se la habría 
ocultado a Heracles, Habla del gran poder del amor, al cual incluso 
Heracles se halla sujeto, y afirma que está dispuesta a someterse 
a la voluntad de su marido. Pero ante las mujeres del coro habla 
de su profundo dolor y del único medio que como débil mujer 
tiene a su disposición. Al morir, el centauro Neso le dio su sangre 
corno medio mágico infalible para el día en que el amor de Heracles 
hacia ella comenzara a vacilar. Entonces humedece una túnica en 
la sangre del centauro y la envía al esposo amado a modo de regalo 
por su victoria. Cree que con ello no hace mal ninguno, su pura 
alma de esposa no tiene ninguna intención maligna e incluso odia 
a todo el que obra mal (582), Pero después de un breve canto del 
coro, el canto sotocleano de la alegría serena que precede a la catás- 
trofe, sale a escena completamente trastornada. La lana con la que 
humedeció la túnica, se deshizo con sanguinolenta espuma a la luz 
del sol, y ya llega Hilo, maldiciendo desesperadamente a su madre, 
que ha hecho que su padre perezca en medio de dolores enloque- 
cedores. Silenciosa, como la Euridice de Antígona, va Deyanira hacia 
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la muerte, que nos es comunicada por el relato de una esclava. 

Heracles es traído a la escena, en medio del sopor causado por 
el dolor y el agotamiento. Pronto despierta de nuevo, ante un nuevo 
acceso de dolor. Él, que personifica la fuerza y el valor inquebran- 
table de ideal dórico del hombre, se retuerce en medio de gemidos 
desesperados. Después de una vida de heroicos esfuerzos, sólo le 
queda el vehemente deseo de vengarse de Deyanira. Pero al ente- 
rarse que ella le acarreó la muerte involuntaria por medio de la 
sangre regalada por el centauro, reconoce la disposición del Hado. 
Un antiguo oráculo de que un muerto le daría la muerte, se ha cum- 
plido. Ahora sólo sabe pensar en el fin. Hilo, a pesar suyo, debe 
obedecer a su padre, el cual le ordena que prepare la pira funeraria 
en la cima del Eta y que tome a Yola por esposa. El cortejo aban- 
dona la escena para conducir a Heracles a su tumba de llamas. 
En el dolor de Hilo resuenan palabras contra los dioses (1 272), para 
los cuales significa un oprobio el padecimiento de su mejor héroe, 
palabras como apenas las encontramos en el arte de Sófocles. Pero 
en seguida es sustituido este grito de rebeldia por las significativas 
palabras de conclusión de la pieza: Nada hay en todo ello que no 
sea Zeus, El terrible suceso, que el poeta no se permite mitigar con 
ninguna alusión relativa a una vida bienaventurada de Heracles 
en el cielo, significa el mundo, y el mundo es Zeus. 

No debemos ignorar que Sófocles en Las Traquinias revela en 
algunos puntos la influencia de su rival más joven, Eurípides. Por 
ejemplo, tenemos el discurso de Deyanira, en el prólogo, con la 
manifestación de sus sentimientos y la exposición de algunas condi- 
ciones previas a la acción, pero no debemos confundir lo que es 
típico de Eurípides con lo especificamente sofocileano. También en 
el dibujo más descuidado del carácter femenino se creyó observar 
la influencia de Eurípides, Con conmovedora ternura muestra Deya- 
nira su femineidad, cuando da a Licas el saludo de amor para 
Heracles, y sin embargo, no se lo da, porque no sabe si él le corres- 
ponde o no (630). Pero se ha exagerado unilateralmente el elemento 
euripideano de la pieza y no se ha visto hasta qué punto ostenta 
ésta todos los rasgos de la tragedia de Sófocles. La catástrofe no 
brota de aquel amor que bulle con vehemencia en el pathos de 
Fedra, sino de aquella desarmonía auténticamente sofocleana entre 
la voluntad del hombre, que en Deyanira es comprensible y pura, 
y el conjunto del destino como potencia divina imprevisible. Este 
elemento imponderable interviene también luego por medio del 
oráculo de un modo muy significativo en el entramado de la trage- 
dia, y su apología por medio de lo infalible de su cumplimiento, 
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como encontramos a menudo en Sófocles, representa no solamente 
un paralelismo externo con la concepción de Herodoto. 

La influencia de Eurípides, a la que se ha concedido excesiva 
importancia, tampoco ofrece la ayuda que se esperaba para señalar 
por este medio la fecha de la obra. Sobre todo no ha podido corro- 
borarse el punto de vista largo tiempo sustentado de que la escena 
del sueño en Las Traquinias hubiera sido calcada sobre el Heractes 
de Eurípides y haga retroceder considerablemente la cronología del 
drama de Sófocles. El acervo de sus ideas, st estructura (aunque 
sólo externamente) en dos partes, los indicios aún escasos de una 
configuración del coloquio entre tres personajes, algunos detalles 
máétricos, colocan esta obra entre las piezas del grupo más antiguo, 
sin que podamos atrevernos a dar indicaciones más precisas. Sin 
embargo, es probable que la descripción de la despedida de Deya- 
nira de la casa y del lecho conyugal (900) esté calcada de la descrip- 
ción que una criada hace de la despedida de Alcestes (152) en el 
drama de este nombre, de Eurípides, representado en 438. Las coin- 
cidencias son demasiado grandes para que se nos permita suponer 
la existencia de paralelismos espontáneos, y en la obra Alcestes el 
motivo viene fuertemente consolidado por el sentido que el poeta 
da al sacrificio de su heroína. 


El orden cronológico que consideramos como el más probable 
para las tragedias de Sófocles, hace que en el centro de este orden 
aparezca Edipo Rey. Tomamos esto como símbolo de que en esta 
obra hemos de ver el núcleo de la creación trágica de Sófocles. 

Los hechos decisivos;-la muérte de Layo a manos de Edipo, el 
casamiento de éste con su propia madre, han transcurrido ya hace 
algunos años cuando empieza la obra. La pieza misma nos ofrece, 

el “trágico análisis” (Schiller) mediante el cual el sentido de los 
hechos penetra en forma destructiva en la conciencia de Edipo. 
En el prólogo le vemos en la cima de su realeza, que el poeta nos 
muestra bellamente no en su plenitud de poder, sino en su profundo 
contenido humano. Una, peste siembra_en Tebas la desolación; 
odemos pensar que su descripción fue determinada .probable- 
mente por la terrible epidemia de Atenas, a al principio de la guerra 
del Peloponeso (430). Por boca de un sacerdote, el pueblo expresa 
a gritos su dolor y su miseria al rey, que ya una vez se apareció 
como salvador, cuando la esfinge causaba estragos en la ciudad. 
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y el rey está dispuesto a prestar su ayuda. Con _la bondad de un 
adre solícito, habla a los que le suplican, y les llama “pobres hijos”, 
Ya ha enviado a su cuñado Creón a Delfos y ya ha regresado dicien- 
do que la peste sólo se retirará cuande sea lavada la mancha qué 

cubre el país: desde que Layo fue asesinado, 

Después del canto de entrada del coro de ciudadanos tebanos 
que ruega y se lamenta, iniciase la lucha por descubrir el hecho 
cargado con la maldición_ del dios. Edipo, que descifró el enigma 
de la esfinge, anuncia su firme decisión de descubrir también el ase- 

sino de Layo. El vidente Tiresias debe prestar la primera ayuda. 
En la estructura de está pieza, estructura_que desde el punto de 
vista ARS es des más o de la literatura universal, el 


el rey, es el asesino, que ahora sigue viviendo incestuosamente. Tán 
terrible es la revelación, que de momento, tanto en, Edipo como 
en el coro.produce cualquier otro efecto menos el del temor de que 
pudiera ser verdad. Y lentamente, “paso a paso, va cumpliéndose 
lo dicho en la primera parte de la pieza con la avidez de lo que es 
reconocido como verdadero. De momento, Edipo saca rápidamente 
la conclusión de que Tiresias es un. instrumento de Creón, el cual: 
quiere usurpar el trono. Aturdido y y desesperado se defiende Creón 
en una larga escena, y sin embargo, sólo consigue salvarle de la sen- 
tencia ya pronunciada, la intervención de Yocasta. Las palabras del 
vidente Tiresias fueron el motivo de la disputa, y por ello quiere 
ahora evitarle a su esposo el miedo a todas las declaraciones de un 
adivino. ¿Acaso los oráculos no predijeron que lLayo moriría 
a manos de su hijo, y en lugar de eflo tinos' bandidos le dieron 
muerte en una encrucijada? Pero estas palabras consiguen un efecto 
contrario al que estaban destinadas. Edipo, en otro tiempo, en una 
encrucijada, golpeó con el bastón a un anciano que primero le pegó 
a él, hasta causarle la muerte: Ahora por primera vez siente opri- 
mido su corazón. Pero uno de los criados de Layo, que huyó y que 
desde que Edipo es rey vive lejos de la ciudad, habló de bandoleros, ' 
y esto deja lugar a la esperanza. Hay que mandar buscar a ese 
criado y que todo se aclare. i 
A continuación, Sófocles hace gala de su maestría en el empleo 
del contraste. La duda de Yocasta con respecto a los oráculos ha 
provocado en el coro una piadosa canción en la que se habla de la 
grandeza de lo divino. Nuevamente eleva el poeta la mirada hacia 
las eternas leyes no escritas por las cuales murió su Antígona y que 
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en sus días eran combatidas por el arrogante ingenio de sus contern- 
poráneos: 


863 ¡Oh! Sea mi suerte conservar siempre la más respetuosa pureza en pala» 
bras y en obras. Pues a todas presiden altísimas leyes, engendradas en 
las etéreas regiones de los cielos. El Olimpo es su único padre, y no les 
dío su ser ninguna fuerza mortal de hombres, ni jamás las adormirá el 
sueño del olvidado. Un gran dios habíta en ellas, ¡que no envejece! 


(Ignacio Errandonea) 


Pero la siguiente escena trae un mensajero de Corinto que ahora 
aparentemente refuta de un modo definitivo el oráculo de que Edipo 
hubiera de dar muerte a su padre. Polibo, el rey de Corinto, juntó 
al cual Edipo se crió y al que llama padre, ha muerto con una 
muerte tranquila. Ahora Edipo tiene miedo aún de la segunda parte 
del oráculo que predecía que él contraería matrimonio con la madre, 
porque Merope, esposa de Polibo, todavía vive. Pero he aquí que 
¡el mensajero corintio, creyendo tranquilizarle, y logrando aquí 
también un efecto contrario, dice que Polibo y Merope no son los 
padres de Edipo. El mensajero mismo, siendo pastor, lo recibió 
de manos de otro pastor, un criado de Layo, en el monte Citerón, 
donde lo había encontrado como un niño desvalido, con los tobillos 
taladrados. Ahora a Yocasta se le cae la vena de los ojos. Todavía 
quiere impedir que Edipo siga haciendo preguntas, y al ver que no 
puede evitarlo, porque él manda buscar aquel pastor, la reina se 
precipita al interior del palacio, para morir. Pero el coro, todavía 
en la misma incertidumbre que Edipo, presenta también aquí la 
elevación tras la cual la profundidad de la caída es aún más horri- 
ble; probablemente un dios engendró a Edipo en la cima del Cite- 
rón, uno de aquellos que viven en los bosques y en los prados de 
la montaña, Pan o Apolo o Dionisos. 

Con el detalle genial de reunir a varias personas en una sola, 
Sófocles consigue en el desarrollo de la acción una concentración 
inaudita. De la misma manera que el mensajero de Corinto es el 
mismo_hombre que en otro tiempo recibió en el Citerón al niño 
destinado a la muerte y lo llevó a Corinto, así también el pastor 
tebano que en el monte se lo entregó es precisamente aquel que 
en otro tiempo acompañaba a Layo en su viaje a Delfos, que fue 
testigo de su asesinato y posteriormente huyó de la ciudad, cono- 
cedor del secreto que envolvía al nuevo rey. Ahora, al comparecer 
por orden del soberano, de momento quiere callar, como Tiresias, 
pero también a él lo arrancasEdipo la la a verdad. Él mismo « es E de: 
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le daría muerte, mandó exponer en lo alto del Citerón. De modo 
que Edipo es a la vez parricida e incestuoso. Al saber esto, “Edipo 
se precipita hacia el interior del palacio. 

El coro mide en su canto la profundidad de la caída, luego un 
mensajero anuncia lo que en el palacio ha sucedido: Yocasta se ha 
ahorcado y Edipo, con una fíbula de su vestido, ha dejado a sus 
ojos sin el precioso don de la vista. Profiriendo amargos gemidos 
pisa la escena en la que al principio de la obra había aparecido 
como rey bienamado, como auxilio para los demás. Ahora ruega 
a Creón que le destierre y que le deje saludar por última vez a sus 
hijas. Creón, distinto del tirano de Anfígona, manda que se las trai- 
gan. Después de tener a sus hijas en brazos, entra en el palacio, 
para aguardar la sentencia de Apolo, que Creón irá a buscar, antes 
de disponer otra cosa. 


La exposición más sucinta del drama basta para darnos una 
idea de la maravilla de su estructura. Sin más reconocemos también 
la: antítesis sofocleana entre la. voluntad humana y las di disposiciones 
“del Hado. Precisamente aquí se convierte en el símbolo de esta 
oposición irremediable la trágica ironía de que Edipo, al principio, 
maldice al asesino y quiere vengarse de él, como si Layo fuera su 

“propio padre” (264), ironía que convierte en lo contrario cada 
nueva apariencia de consuelo. Y sin embargo, el sentido de la pieza 
es casi tan poco comprendido con la declaración de que en ella el 
protagonista es el Destino, como en el juicio incomprensible, recien- 
temente repetido, de que nos encontramos con una “novela poli- 
cíaca”. El protagonista es el hombre que se enfrenta a este destino, 
el héroe de la tragedia. Porque, así como en la tragedia de Esquilo, 
en la que tanta importancia se da a la influencia de lo divino en el 
mundo, apenas podría emplearse para Eteocles y seguramente que 
tampoco para las figuras de la Orestíada este concepto, en la tra- 
gedia de Sófocles, en cambio, está completamente en su lugar. Aquí 
podemos plantear también la cuestión relativa a sus rasgos 
esenciales. 

El destino.como.poder..imprevisible que el. hombre. debe sir- 
plemente aceptar, produjo en el arte dramático aquella tragedia 
fatídica que en la literatura alemana, a partir del “24 de Febrero”, 
de Werner; tiene con razón un lúgubre sonido. Pero. la verdadera 
tragedia se origina de la tensión entre los oscuros poderes incon- 
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troalables a los que el hombre está entregado, y la voluntad de éste . 


para. luchar y oponerse a ellos. Esta lucha es generalmente infruc. 
tuosa, e incluso lleva al héroe a una mayor profundidad en el sufri. 


miento y a mentido a la muerte. Pero luchar contra el destino es el : 


mandato.de.la existencia humana, que.no se rinde. El mundo de 
los que se resignan, de los que elúden la decidida elección consti. 
tuye el fondo ante el cual se encuentra el héroe trágico que opoge 
su voluntad inguebra e. a la prepotencia , €Jl 
la muerte conserva íntegra la dignidad de la grandeza humana... 
Ya hemos visto en Ayax cómo Sófocles elude los problemas de 
ta culpa. El buscar una culpa para Edipo representaría comprender 
muy mal esta figura, pero esta falta de comprensión dominó duran- 


te mucho tiempo la interpretación de este drama. El rasgo funda- - 


mental en la_naturaleza. de Edipo, que. éste. comparte con otras 
figuras - de.. Sófocles, tales como Ayax, Antígona y Electra, es la 
extraordinaria actividad y una línea de conducta inquebrantable. 
El destino lo envolvió en sus redes de un modo cada vez más 
inextricable; él ve cómo se van estrechando las mallas, pero en el 
último instante pudo haber evitado todavía la desgracia, si hubiera 
dejado de nuevo caer sobre las cosas el velo que él mismo había 
levantado. Podía haberio hecho, si no hubiera sido Edipo, el héroe 
trágico que todo lo comprende menos una cosa: en el cobarde com- 


promiso, entregarse a sí mismo a cambio de la paz externa, para 
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salvar la mera existencia. Por.lo. inexorable de su voluntad, incluso. 


cuando ello le lleva directamente a la muerte, se convierte en el 


héroe de una tragedia que alcanza su punto culminante en la antí- 
tesis de los versos 1169 s, Antes del mmomento de la última revela- 


ción, se lamenta el pastor: 


¡Ay de míl ¡Es terrible que tenga que decirlo! 
¡Y que yo_tenga que oírlo! Pero, es jgual. ¡Es preciso que lo oiga! 


AS 


quedado con el niño. pára siempre, pero_el_otro. pensamiento, el 
de que la terrible verdad hubiera quedado para siempre bajo el velo 
-Que durante tanto tiempo la cubriera, es en sus labios inconcebible. 


ye él solo debe recorrer; ismena es para Antígona lo que Criso- 
temis para Electra, y junto a Edipo vemos a Yocasta. Esta profiere 
muchas palabras contra el oráculo (857 y otros), pero no por ello 
es una" blasfema, incluso la vemos cómo reza a Apolo (911). Sus 
palabras están guiadas por el deseo de" eludir la amenaza, no. de ir 

: derecha hacia ella como Edipo, y aún en el último instante le 


e 


conjúra" (1060)'para que no haga más averiguaciones. Pero nadie 
puede detener los pasos de Edipo. 


Esquilo nos presenta al ser humano completamente entrela- 
zado en el orden divino del mundo, que en él se cumple por medio 
- de la expresión de obrar y sufrir, de sufrir y aprender. En Esquilo, 

es el hombre mismo en el que este orden no sólo está representado, 
sino que queda justificado, De otro modo ve Sófocles al hombre 
en las piezas del grupo más antiguo, en una irremediable oposición 
frente a las potencias de los sucesos del mundo, que también para 
él son divinas. Su religiosidad no es menos profunda que la de 
Esquilo, pero de índole completamente diferente. Se_ halla más. 
cerca, de la sentencia délfica que-con.el conócete.a- tl. mismo”..dixige. 


al hombre a los límites de su esencia humana. Con aquel piadoso 


respeto que constituye lo mejor de la religión de la Grecia clásica, 
Sófocles renuncia a comprender la marcha de lo divino a través 
del mundo en la forma en que Esquilo quiere comprenderlo. En 
“La hija natural”, de Goethe, se encuentran, en una relación comple- 
tamente distinta, unos versos que podrían traducir ventajosamente 
la relación entre el pensamiento de Sófocles y la irracionalidad de 
los hechos determinados por los dioses: 


Lo que allá arriba, en los espacios inmensos, se mueve en forma ex- 
iraña y violenta, anima y mata sin consejo ni juicio, quizá conforme «a 
otra medida, conforme a otro número, es medido y pt pero es 
un misterio para nosotros. 


Sófocles mismo dice con toda claridad en los versos de un drama 
que se ha perdido (fr. 833 N.): “Es imposible conocer lo. divino 
si los dioses lo ocultan, aun cuando en su investigación se recurriera 
a cualquier medio imaginable.” 

+ Lo que los dioses tienen destinado a los hombres puede ser 
cruel, y “y se comprende que una línea que aquí se inició desembocara- 
en la afirmación de que lo trágico requiere dioses crueles. En tal 
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sentido ha continuado elaborando el tema Hofmannsthal en su 
drama “Edipo y la Esfinge”. En esa obra acusa de este modo Edipo 
a los dioses: 

Vosotros, ¡dioses, dioses! 

Estáis sentados ahí arriba en trono de oro, 

3 os regocijdis con el que ahora está en la red, 

al que acosáis con perros de la mañana a la noche. 

El mundo entero es vuestra red, la vida 

es vuestra red, y nuestros hechos 

nos dejan desnudos ente vuestros ojos sin sueño, 

que nos miran a través de la red. 


Estas palabras, que arden con llama siniestra, constituyen una 
gran creación literaria, pero no son más sofocleanas que la máqui- 
na infernal. También constituye una grave falta de comprensión de 
los hechos el haber afirmado recientemente que Sófocles se encon- 
traba en una crisis religiosa cuando escribió esta tragedia. Lo cierto 
es lo contrario, que por encima de todo lo terrible de este conflic _ conflicto 


presenta la caída del hombre golpeado cad por el destino, 
se encuentra la” canción coral con la alabanza de 1: las eternas | verda- 
do. Sófocles, como tampoco Esquilo, no nos presenta. ala idea. de u un 
mundo que, abandonado de los dioses, entregue al absurdo los trá- 
gicos acontecimientos. — 

En medio de tensiones inauditas se encuentra la figura del héroe 
trágico en Sófocles. Pero debido a que la lucha contra las potencias 
de la vida sólo puede asumirla el hombre a base de las fuerzas que 
tiene en su propio interior, aquí el héroe se convierte en persona- 
lidad, y el hombre trágico es visto y representado como un todo 
unido. 

Ahora comprendemos el sentido más profundo del hecho antes 
comprobado de que Sófocles abandonara la forma trilógica. Lo que 
constituye la trabazón en su drama no es el Imaje en sus genera- 
ciones como escenario abarcador del poder divino, sino la persona- 
lidad del individuo. Así, Edipo es separado de los lazos de la trilogía 
tebana de Esquilo, y así en Sófocles el drama Electra corresponde 
a Las Coéforas como parte de la Orestíada. Ello se relaciona con 
el hecho de que en ambas piezas casi queda eliminado el motivo, 
que para Esquilo era el principal motivo, de la maldición de la 
familia. El hombre ya no trata con el demonio como aviAírtop, 
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de la voluntad propia y sólo de ella brota lo que él hace, por muy 
poco que esté en su mano la decisión acerca del resultado. 


Para comprender la Electra de Sófocles, tomaremos como pun- 
to de partida el fenómeno de que tanto en Esquilo como en Sófocles 
se describen las lamentaciones y la tristeza de Electra y su júbilo 
al encontrar de nuevo a su hermano. Pero en Esquilo las dos esce- 
nas se suceden inmediatamente la una a la otra en la primera parte 
del drama, mientras que en Sófocies se encuentran situadas al prin- 
cipio y al final de la obra, respectivamente, Si tomamos las dos 
escenas como el marco que encierra una estructura que constituye 
un todo unido, y desde nuestra consideración de ellas pasamos 
hacia la parte central de la pieza, encontraremos dos escenas que 
se corresponden entre sí entre Electra y Crisotemis, las cuales 
vienen determinadas ambas por el, conflicto Antígona-Ismena. En la 
primera escena se hace resaltar vivamente el contraste entre el 
carácter de Electra, su conciencia del oprobio de la familia y del 
mandato de la venganza, por una parte, y Clitemnestra por otra 
parte, la cual, aunque conoce la grave situación, preferiría, sin 
embargo, un cómodo transigir con los dueños de la casa, Clitem- 
nestra y Egisto. En la segunda de las mencionadas escenas, se 
encuentra Electra bajo la impresión que le ha causado la noticia 
de la muerte de su hermano. La esperanza de la hermana, que de 
una ofrenda de unos rizos de cabellos en la tumba, ha deducido 
la presencia de Orestes, resulta infundada. Y ahora se ha decidido 
a lo extremo, Ella misma quiere efectuar la venganza que debía ser 
obra de Orestes. La timidez de Crisoternis, que se niega a secun- 
darla, nos permite reconocer también aquí la soledad en la que 
todos los grandes hechos deben ser planeados y ejecutados por los 
héroes de Sófocies. 

Si de estas dos escenas pasamos a la parte media de la obra, 
llegamos, a través de partes líricas de aproximadamente la misma 
extensión (el estásimon 472-515 y el kommos 823-370), a un conjunto 
de escenas que nos presenta en contraste las dos fuerzas contra- 
rias del drama, Electra y Clitermnestra. Una escena de disputa pone 
a la madre y a la hija frente a frente y hace que ésta arranque la 
máscara del rostro de la asesina de su padre: No es la venganza 
de Ifigenia la que ha movido la mano para la acción criminal, sino 
la criminal pasión por Egisto, con quien vive en el palacio. Electra 
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ha salido vencedora, y como para confirmar sus acusaciones, le pide 
Clitemnestra que le deje conservar los bienes adquiridos por medio 
de la culpa, y la satisfacción de sus secretos deseos, que sólo pueden 
significar la muerte de Orestes. 

Nuevamente interviene en los hechos la trágica ironía. No bien 
ha pronunciado Clitemnestra las últimas palabras de su oración, 
cuando se presenta el pedagogo, que ha llegado con Orestes para 
preparar el camino de la venganza mediante la astucia de la falsa 
noticia de la muerte de este último. Dicen que Orestes perdió la vida 
en. Delfos en una carrera de carros. El arte del poeta presenta el 
contenido de este relato con tal realismo, que para el inocente espec- 
tador la idea de la ficción cede ante el efecto que la noticia produce 
en los personajes de la obra. Después de un breve movimiento de 
sentimiento maternal, Clitemnestra no reprime su júbilo. Pero 
Electra ve destruidas todas sus esperanzas, se siente anonadada, 
y no volverá a animarse hasta la segunda escena con Crisotemis, en 
que decidirá actuar por su cuenta. 

Así vernos cómo la gran parte central del drama, que como en 
un espejo ustorio capta sus fuerzas movedizas, está rodeado por 
círculos concéntricos de escenas que se encuentran puestas en 
estrecha relación, una vezpor medio de Crisotemis como personaje 
contrario, la otra vez mediante el contraste entre las lamentaciones 
de Electra en su desgracia y su alegría en brazos de su hermano. 
Y en todo este gran conjunto dramático, después de la conversa- 
ción de los hombres junto a la tumba, no se encuentra una sola 
escena en la que Electra no esté en escena, a diferencia de Esquilo, 
que hace retirar a Electra después de la primera parte de Las Coé- 
foras, sin hacer que aparezca de nuevo en la obra, 

Ya en la estructura del drama observamos lo que nos confirma 
el dibujo de la personalidad de Electra: ella es la figura principal 
de la obra, todos los hechos están orientados significaticamente 
hacia sus sentimientos, pensamientos y proyectos. Una parte de los 
hechos acaecidos en la casa de Atreo como escenario del juicio 
divino en Esquilo, se ha convertido aquí en el drama de un alma 
humana, a la cual acormpañamos en su camino que va desde la 
miseria y la desesperación a su liberación. 

En una de sus más bellas escenas ha mostrado el poeta esta 
liberación. Ya Electra está decidida a realizar la acción por sí sola, 
cuando he aquí que se le acerca Orestes, al que no reconoce, con 
una urna que, según el relato, destinado a engañar a Clitemnestra 
y Egisto, contiene sus propias cenizas. Tampoco él reconoce a 
Electra. Solamente cuando ella toma en sus manos la urna, y lloran- 
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do abraza con toda la ternura de su corazón al que en realidad cree 
muerto, él la reconoce y conoce también su sufrimiento, y entonces 
hace pasar a su hermana desde su estado de tristeza y aflicción 
al de un júbilo incontenible. 

Nada se dice de la cuestión acerca del camino que sigue la 
maldición del linaje a través de las generaciones, pero el poeta 
había de presentar la venganza de Orestes, y por ello le trae en 
seguida a escena con el pedagogo que ha acompañado al joven a su 
patria y ha dirigido su acción. La realización del crimien nos la 
muestran las breves escenas finales en las que Clitemnestra cae 
ante Egisto. Por consiguiente, aunque el matricidio no se encuentre 
en un lugar tan central como en Esquilo, el poeta no ha omitido 
simplemente la cuestión de su justificación. La escena de la disputa 
en la parte central del drama une estas escenas marginales extre- 
mas con el conjunto de la obra. Aquí, por boca de Electra, Cliterm- 
nestra la adúltera, que asesinó al esposo y rechazó a sus hijos, es 
repudiada, su muerte es un castigo merecido, y comprendemos que 
para este Orestes al final de la pieza no suban del mundo subterrá- 
neo las Erinias, sino que le quede bien expedito el camino de un 
futuro de paz. 

Más que en otra parte, al hablar de esta pieza, hemos hecho 
resaltar el elemento formal, porque aquí es donde mejor podemos 
comprender la tragedia de Sófocles como la clásica obra de arte, la 
obra de arte de la época del Partenón. Clasicismo en el sentido de 
un fenómeno histórico único, como el que nos presenta el siglo v 
de los helenos, sin duda no se advierte en una consideración pura- 
mente estético-formal. E incluso semejante modo de ver las cosas, 
como si hiciera de lo formal algo independiente, debe fallar forzo- 
samente desde el principio cuando se trata de la esencia de este 
clasicismo. Pero aquella compenetración íntima de forma y conte- 
nido, que aumenta hasta alcanzar la intensidad de una unidad 
orgánica y en la que la forma integrada armónica no aparece por 
sí misma sino como expresión adecuada de las grandes fuerzas 
vitales encerradas en la obra de arte, tal compenetración la consi- 
deramos, sin embargo, como el elemento esencial decisivo de tal 
clasicismo. En nuestro caso, la correspondencia entre la posición 
de Electra y la disposición del drama habría de llevarnos a com- 
prender la disposición clásica de las figuras, tal como la observamos 
en las esculturas del Partenón. 

La Etectra nos ofrece ocasión para pensar en los estudios reali- 
zados por K. Reinhardt, mediante los cuales ha contribuido de un 
modo decisivo a nuestra mayor comprensión de la obra de arte 
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de Sófocles. Gracias a él hemos podido comprender mejor el desa- 
rrollo de la forma interna dentro de las tragedias que se nos han 
conservado. Los dramas más antiguos para los cuales Ayax es par- 
ticularmente característico, encierran la imagen de las grandes figu- 
ras de la leyenda con firmes contornos; su naturaleza no se nos 
desarrolla en constante lucha con las figuras contrarias, sino que 
los destinos que les sobrevienen desde fuera son lo que provoca 
el que tales grandes figuras manifiesten ellas mismas su modo de 
ser. Pensemos en los grandes discursos de Ayax (430, 815) y tam- 
bién tengamos en cuenta que el engaño que le hace expedito el 
camino de la muerte, no se manifiesta en un movido juego de fuer- 
zas, sino únicamente en un largo discurso del protagonista (646) 
que, rodeado por dos cantos corales, ni es respuesta a otro inter- 
locutor ni él mismo recibe respuesta de nadie. Para la yuxtaposi- 
ción de varias escenas, en las que en cada caso se expresa una idea 
básica, Reinhardt ha encontrado una feliz expresión sacada de la 
sintaxis al hablar de disposición paratáctica. Por otra parte, preci 
samente la Electra nos muestra cómo en las piezas posteriores 
la naturaleza humana se desenvuelve más en la movida lucha con la 
oposición dramática, y cómo el dinamismo de cada una de las 
escenas, que a menudo, como en la escena entre Creón y Tiresias, . 
en, Edipo, ocasiona un cambio completo. de la situación que cons- 
tituía el punto de partida, se ha vuelto mucho más animado. Si para 
este fenómeno, considerado de momento desde el punto de vista 
estilístico, queremos aventurar una interpretación, también aquí 
reconoceremos el camino que conduce a la personalidad humana 
cada vez más a un primer término. En lugar de la lucha del indi- 
viduo con el destino, aparece la lucha del individuo con las perso-. 
nas que le rodean. El Edipo Rey está determinado todavía corm- 
pletamente por la relación entre el ser humano y las fuerzas del 
destino. Por otra parte, el dinamismo en el desarrollo de las esce- 
nas nos induce a considerar que se trata de una obra de transición. 


Donde de una manera mas clara se nos ofrece el fluido dina- 
mismo de una pieza completamente dominada por los rasgos del 
carácter de los personajes, es en la obra Filoctetes, representada en 
el año 409. Tres personajes mueven este drama. El propio Filoe- 
tetes, a causa de una llaga repugnante e incurable que le ha sido 
producida por la mordedura de una serpiente, durante la expedi- 
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ción de Troya, es abandonado por los griegos en la isla de Lernnos, 
que el poeta hace que sea una isla desierta. Allí vive Filoctetes 
soportando valerosamente su mal y odiando profundamente a los 
que le abandonaron a tan mísera situación, Ante Troya parece no 
tener fin la lucha por apoderarse de la ciudad, y los griegos parecen 
haberse olvidado de Filoctetes. De pronto pasa a ser de importan- 
cia decisiva por medio de las palabras del vidente troyano Heleno, 
cautivo de los griegos, Solamente el arco maravilloso de Filoctetes, 
regalo de Heracles, puede salvar a las huestes de los griegos. Pero 
es difícil obtener este arco. El arma maravillosa protege al héroe 
de cualquier violencia, y sus sufrimientos le han endurecido de tal 
modo que no hay que pensar que se avenga a razones. Dos hombres 
de distinta condición han asumido la grave empresa. Ulises es com- 
pletamente el mismo carácter que conocemos a través de la epo- 
peya. Enérgico y prudente al mismo tiempo, sólo conoce su fin, sin 
pensar en los medios, que aquí consistirán en la astucia, su elernen- 
to más característico. Y si en algunas de sus palabras (p. ej. 98) 
parécenos oír al sofista, ello no aporta ningún rasgo extraño a su 
imagen. Veremos que para el modo de ser de Neoptolermo repre- 
senta Ulises la seducción que le impulsa a ser infiel a sí mismo, 
pero ello no quiere decir que sea malo. Lo que él defiende es la 
voluntad de la asamblea del ejército, y desempeña su cometido con 
un fiel servidor. Le acompaña Neoptolemo, hijo de Aquiles, el cual, 
también a causa de unas palabras del vidente Heleno, fue mandado 
traer de la isla de Sciro hacia la guerra para que contribuyera a la 
decisión del resultado de ésta. En esto aparece Sófocles como inno- 
vador, según hemos podido comprobar, porque conocemos por el 
discurso 52 de Dión la forma en que trataron este tema Esquilo 
y Eurípides en algunos rasgos fundamentales. En Esquilo, sólo 
Ulises engañó a Filoctetes y le sustrajo el arco. Un nuevo frag- 
mento (Ox. Pap. 20, n* 2256, fr. 5) parecía aludir a Neoptolerno 
como personaje de incluso la pieza de Esquilo, pero también es 
posible completar lo que falta en otro sentido. Eurípides, que 
representó su drama en el año 431 junto con la obra Medea, puso 
en el centro del mismo el conflicto entre la pasión personal y el 
sentimiento nacional suprapersonal. Ulises y Diomedes quieren 
ganar para su causa a Fíloctetes, y junto con él la victoría de los 
helenos; en cambio, una delegación de troyanos le promete la máxi- 
ma recompensa a cambio de su ayuda. Pero en Filoctetes triunfa 
su sangre helénica sobre el deseo de vengarse de la traición de que 
le hicieron objeto, supera su rencor y va con aquellos a los que está 
unido por los vínculos de la helenidad. 
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De un modo completamente diferente a todo ello, el drama 
de Sófocles solamente se mueve a base del carácter de los perso 
najes, sobre todo a base del de Neoptolemo, el cual en esta obra, 
independientemente de la tradición, acompaña a Ulises. En el ado- 
lescente vive todo el noble carácter de su padre, el más magnífico 
de todos los héroes griegos. Cuando Ulises, en el prólogo del drama 
le revela su misión, la de obtener por medio de la astucia y el 
engaño el arco que da la victoria, su noble carácter se rebela con 
todas sus fuerzas y sólo con gran dificultad, como soldado, se presta 
a la farsa. Cuando encuentra a Filoctetes, en su desesperada condi- 
ción, Neoptolemo, apoyado por el coro de marineros, miente como 
quería que lo hiciera Ulises. Dice que, ofendido gravemente porque 
le han sido negadas las armas de su padre, ha abandonado el ejér- 
cito para regresar a su país. Ulises contribuye activamente a la co- 
media, mediante un espía disfrazado de comerciante, el cual habla 
de unas naves griegas que han salido en busca de Neoptolemo, y a 
base de unas palabras del vidente Heleno, también del propio Filoc- 
tetes. Por ello insiste mucho en la partida. Pero cuando su astucia 
parece haber triunfado, la primera escena nos ha revelado acerca 
del carácter de Neoptolemo lo suficiente para que podamos presen- 
tir el tormento que le ocasionan la confianza y el desvalimiento del 
engañado Filoctetes, Cuando, mucho más adelante, en un pasaje 
decisivo, habla de la angustia que hace tiempo le oprime, debemos 
relacionar estas palabras con su primer encuentro con Filoctetes. 

Pronto habrá de experimentar su angustia en toda su gravedad. 
Ántes de partir, al enfermo se le recrudecen los dolores. Todavía 
en el uso de sus facultades mentales, tiene tiempo para entregar 
a Neoptolemo el arco para que lo guarde durante el sopor que le 
sobreviene después del ataque. Ahora tiene Neoptolemo en sus 
manos el arma que decidirá sobre la guerra de Troya y que fue lo 
que puso en acción toda esta aventura. Pocos son los pasos que 
le separan de la nave y ningún obstáculo externo puede impedir la 
posesión de un objeto tan precioso. Asi es como lo ve el coro, pero 
Neoptolemo ofrece resistencia. Todavía no expresa claramente que 
semejante engaño efectuado en la persona del desvalido Filoctetes 
constituye una indigna canallada, y en solemnes hexámetros (839) 
habla de una advertencia del oráculo, que el autor con muy buen 
tino omitió revelar en la escena primera y que incluso más ade- 
lante se dejaba fuera de consideración (1055): el arco por sí solo 
carece de valor, si Filoctetes mismo no es llevado ante Troya. Cier- 
tamente podemos aquí comprobar la libertad con que Sófocles echa 
mano de los motivos cuando los necesita, pero también hemos de 


148 


entender que la lentitud con que procede Neoptolemo, tan justifi- 
cada, es la expresión de que no está conforme con los procedimien- 
tos de Ulises, El joven se ha apartado mucho de su manera de ser 
al servicio del astuto Ulises, pero aquí en el momento en que busca 
todavía en el oráculo un punto de apoyo, reconocemos el punto 
a partir del cual recorre paso a paso el camino que le conduce de 
nuevo a sí mismo. Cuando Filoctetes despierta y le da las gracias 
por la fidelidad con que se ha quedado a su lado, Neoptolemo arroja 
de sí la mentira y le revela el verdadero motivo de su llegada. 
Todavía cede a la autoridad de Ulises y retiene en su mano el arco, 
pero pronto retrocede, para, a pesar de todos los ruegos y amena- 
zas de su acompañante, entregar a Filoctetes su arma. Y con toda 
la entereza del héroe de Sófocles, quiere ahora recorrer hasta su 
amargo fin el camino que ha emprendido. Todavía, con franco len- 
guaje, trata de mover a Filoctetes para que le acompañe volunta- 
riamente a Troya. Pero como es más fuerte el rencor del tan ofen- 
dido Filoctetes, Neoptolemo está dispuesto a lo último: quiere 
cumplir la palabra que antes le dio en medio de la farsa, llevando 
a Filoctetes a su patria, por más que esto suponga la ruptura con 
todo el ejército y el renunciar a la propia gloria. 

Mas he aquí que es otro el que habrá de vencer la obstinación 
de Filoctetes. Su divino amigo, Heracles, análogo externamente 
al deus ex machina de Eurípides, que da la solución al aparecer al 
final de la obra, pero mucho más íntimamente unido al conjunto 
de la obra que la mayoría de tales dioses euripidescos, señala el 
camino que ha de conducirle, en Troya, a la curación y a la gloria. 


Los personajes de este drama no se encuentran frente a lo irra- 
cional de los poderes invisibles. Aunque las palabras de un vidente 
hayan dado el impuso a la acción, ésta se desenvuelve dentro de la 
pieza motivada por el carácter de los personajes. Y así, por medio 
de Filoctetes especialmente hemos llegado a la cuestión que estaba 
esperando detrás de estas explicaciones. ¿En qué forma se ve y se 
representa al hombre en el drama de Sófocles, y precisamente en 
el drama de su última época? Ya hemos visto que la personalidad 
del héroe aparece más en primer término que en las obras de Esqui- 
lo, en las cuales el protagonista es la divinidad, pero, ¿en qué forma 
se manifiesta esta personalidad en la obra de arte? Durante mucho 
tiempo se trató una tragedia antigua de la misma manera que una 
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tragedia clásica y la cuestión de sus caracteres se resolvió tradi- 
cionalmente componiendo una especie de mosaico de “caracteres” 
a base de la interpretación de versos y partes de verso aislados, 
Constituye un mérito de Tycho von Wilamowitz, en su libro sobre 
la técnica dramática de Sófocles (1 917) el haber terminado con ese 
método, aun cuando hace ya tiempo que ha dejado de ser satisfac- 
toria su negación del dibujo unitario de los caracteres y su enjul- 
ciamiento puramente técnico del arte de Sófocles. 

Llegamos más lejos en nuestra cuestión si examinamos la posi- 
bilidad de aplicación de dos conceptos que parecen ofrecérsenos. 
Figuras como Ayax y Antígona expresan algo de validez general y lo 
deruestra el que sean tan importantes para su época como para 
la nuestra. ¿Podernos, por lo tanto, designarlos corno tipos que coro 
tales se enfrentan a la vida individual más rica de las modernas 
figuras dramáticas? Cuán poco satisfactoria sigue siendo semejante 
solución lo advertimos rápidamente si nos fijamos más detenida- 
mente en el concepto literario de tipo. Afecta al dibujo a grandes 
rasgos de figuras humanas con algunos trazos característicos, y le 
falta aquel misterioso centro de la personalidad del que brotan 
todas las manifestaciones de la vida, A base de la comedia cono- 
cemos muchos tipos teatrales: el viejo avaro, el soldado fanfarrón, 
la cortesana noble, a pesar de su profesión, y muchos otros. Aun 
cuando saquermos a colación tales figuras en la forma a menudo 
profundizada de un modo extraordinario por Menandro, se echa 
de ver inmediatamente la profunda diferencia esencial que las sepa- 
ra de las grandes e irreiterables figuras de la tragedia. No nos sirve 
para cormprenderias el concepto de tipo tal como ha quedado fijado 
en la historia de la literatura. : 

Por otra parte, hemos de reconocer que su configuración se 
diferencia también de la del moderno drama de caracteres. Por 
muy intensa que sea la fuerza de la personalidad que en tales figu- 
ras encontremos, no presentan aquella riqueza dé rasgos individua- 
les que estamos acostumbrados a encontrar en el drama moderno. 
Por ello tampoco puede ser suficiente el concepto moderno del 
carácter individual con sus abundantes rasgos individuales. Ade- 
más, el concepto de carácter psíquico no estaba contenido en la 
palabra yapaxríp usada por los griegos hasta Aristóteles. Origina- 
riamente significa el que-marca, luego la cosa marcada, y de ahí se 
aplicó a las manifestaciones del ser humano en el obrar, en el 
hablar y en el escribir, Y cuando el discípulo de Aristóteles, Teo- 
frasto, en su librito presenta “Caracteres”, se trata en realidad de 
tipos humanos, aunque muy diferenciados. 
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Para comprender las grandes figuras de la escena ática y sobre 
todo de Sófocles, hemos de tener en cuenta que no nos acerca 
más a ellas ni el concepto, usual entre nosotros, de tipo, ni tampo- 
co el concepto de carácter individual. Libres de todo lo fortuito, de 
todo lo accesorio de la individualidad moderna, se han desarro- 
llado completamente a partir de las raíces de la existencia huma- 
na. En ello reside su validez inconmovible, la fuerza de convicción 
con que actúan sobre nosotros; en ello, sobre todo, demuestran ser 
creaciones del clasicismo ático. Pero no están determinadas por 
rasgos típicos, que pueden repetirse a discreción, sino que son el 
resultado de los grandes rasgos fundamentales de su naturaleza, 
y precisamente esto es lo que hace que nuestro encuentro con ella 
represente siempre una gran experiencia para nosotros. Hemos 
rechazado para estas figuras la expresión de “tipo” o de “carácter” 
(en el sentido moderno), y si buscamos otra denominación, la mejor 
que encontramos es aquel concepto clásico de la personalidad que 
en su Obra “La historia de la literatura como ciencia filosófica” 
acuñó Herbert Cysarz: “Personalidad en vez de mera individuali- 
dad interesante, norma en vez de exclusivismo y extravagancia.” 

Podemos determinar más exactamente este concepto de perso- 
nalidad en Filoctetes en un punto decisivo para el pensamiento 
griego de ésa época. El moderno drama de carácter no solamente 
convierte al individuo en toda la riqueza de sus rasgos peculiares 
en el centro de la acción, sino que a veces nos muestra incluso el 
proceso de su desarrollo. Pero semejante desarrollo, que sólo en 
Eurípides, por medio de una revolución en la concepción del ser 
humano, fue incorporado tardíamente en el campo de la represen- 
tación dramática, no sólo es ajeno al drama clásico de los griegos, 
sino que se encuentra con respecto a él en una oposición muy sig- 
nificativa para su concepción. En diversas partes de nuestro drama 
hemos visto a Neoptolemo actuar en forma opuesta, pero nos 
impediría desde el principio comprender el asunto si supiéramos 
que en él se opera una transformación. Su trazado viene determi- 
nado completamente por otro concepto. Cuando Ulises le explica 
su encargo, él le responde con estas palabras (79): “Ya sé que tú, 
portu  pócic no estás en condiciones de hacer tal cosa.” Con estas 
palabras nos tropezamos con el concepto del modo de ser innato 
del hombre, que determina básicamente la concepción de la época 
acerca del ser humano y que también nos lleva a la comprensión 
de nuestro drama. No es un cambio lo que sé opera en Neopto- 
lemo, sino que precisamente la victoriosa afirmación de su  póad 
contra toda seducción y contra el renegar de esta góc, que harto 


154 


trabajosamente se ha logrado de él, es lo que, desde el punto de 
vista de lo psíquico, constituye el núcleo de la pieza. Así, en un 
pasaje decisivo del drama (902), el propio Neoptolemo anuncia una 
da las más profundas verdades de la helenidad presocrática, cuan- 
do habla de la desgracia en que incurre el hombre que reniega de 
su pa: y que hace lo que no le es propio. Y la más bella recom 
pensa a su autoafirmación la obtiene de labios de Filoctetes (1310): 
“Has hecho manifiesto, hijo mío, el modo de ser del que tú has 
" surgido”. 

En el concepto de esta poz, que, como posesión del hombre, 
le ha sido dada como herencia que no puede perder, que no está 
sujeta a cambios, se nos revela inmediatamente un rasgo funda- 
mental del hombre en Sófocles. Además, de este modo compren. 
demos una concepción de la cultura griega más antigua, que hasta 
el final de la época clásica tuvo indiscutible validez. La herencia 
que ha recibido el hombre en st nacimiento decide de una vez 
por todas en cuanto a su modo de ser. En esto el pensamiento 
de una sociedad noble influyó profundamente en la democracia, 
y reconocemos la procedencia de este pensamiento si considera- 
mos su repetida expresión en Píndaro, el poeta de los nobles idea 
les. Del poder de todo lo.que se ha desarrollado en forma natural 
habla en Ol. 9,100, sus palabras acerca de la imposibilidad de ocul- 
tar el modo de ser innato (Ol. 13, 13) podrían usarse como lema de 
Fitoctetes, y Ol, 9, 28 dice lo mismo que el fragmento de Sófocles 
739 N.: la naturaleza de un ser humano constituye una magnitud 
previamente dada, determinada de un modo irrevocable. Así ha 
expresado Goethe esta idea de un modo. completamente griego en 
sus Palabras Órficas" 

“Y ningún tiempo ni ningún poder es capaz de desmenuzar la 
forma marcada, que viviendo se desarrolla.” 


Aquí nos enfrentamos directamente a la cuestión de si lo deci: 
sivo para el hombre es la masa hereditaria que vive en su physis 
o la influencia que ha recibido del ambiente y de la educación. La 
pregunta se contesta en nuestro terreno con una decisión en favor 
de la masa hereditaria, decisión que condiciona también la posición 
ante otros dos problemas, uno social y otro pedagógico. Aquella 
separación entre personas de nacimiento noble y de nacimiento 
plebeyo, entre los ypnotat y los pavim dentro de la helenidad más 
antigua, no e€s orgullo social, sino que proviene del convenci- 
miento de que el nacimiento es algo que determina de un modo 
decisivo el modo de ser de una persona. Veremos cómo estos cor- 
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ceptos se vuelven problemáticos en Eurípides bajo la influencia 
de nuevas formas de pensar. Pero, por otro lado, con la concepción 
aquí desarrollada va incluida cierta dosis de pesimismo pedagó- 
gico. Los valores de la naturaleza humana están sostenidos por la 

hysis, no son el producto de la actividad educadora, aun cuando 
ésta sea muy importante y necesaria para el cuidado de lo ya exis- 
sente. En relación con esto es significativo que Píndaro (Ol, 9, 100) 
haga resaltar como lo realmente esencial la fuerza de lo que se ha 
desarrollado naturalmente frente a aquello que pueda aprenderse, 
frente a las hdextal Ápeta. Es curioso que aquí nos encontremos 
en un círculo de ideas que se opone tanto a la sofística como 
a la doctrina de un filósofo como Sócrates. Y de nuevo habremos 
de comprobar en Eurípides la desaparición de antiguas convic- 
ciones ante el surgir de una nueva época, 

Cuando Sófocles escribió su Filoctetes, le faltaban pocos años 
para cumplir los noventa. También ' revela grandemente el mila- 
gro de su inagotable facultad creadora su Edipo en Cotona, que no 
fue llevado a la escena hasta que lo presentó su nieto, de su mismo 
nombre, en el año 401. La pieza requiere un cuarto actor. 

En Edipo Rey, hemos encontrado aquel carácter de la trage- 
dia de Sófocles que ve al ser humano entregado a poderes irracio- 
nales y arrojado por éstos a la miseria y al horror. Ninguna luz 
consoladora brilla al final del drama que presenta como_una_abo- 
A A A 
tiempo feliz. Ahora vuelve a la escena Edipo en figura de anciano 
mendigo, acompañado por el amor de Antígona. Con abundancia 
de dolores y miserias, su vida ha sido la de cualquier ser humano, 
pero los dioses saben apiadarse también, y un oráculo de Apolo 
le lleva al Ática, al templo de las Euménidas, en Kolonos Hippios, 
donde el sufriente, que carece de paz, será liberado de sus padeci- 
mientos y seguirá obrando benéficamente como héroe para aque- 
llos que le acogieron. : 

En la escena del prólogo, se entera por un habitante del país 
de que se encuentra en tierra sagrada, en la que él intenta quedar- 
se, pero parece dudoso que pueda conseguirlo. Y cuando hace su 
entrada el coro de los ciudadanos de Colono, Edipo se ve obligado 
a salir del bosquecillo sagrado y experimenta el horror que des- 
pierta su nombre preñado de maldiciones. Sólo cuando llega Teseo, 
se le hace expedito el anhelado camino. Tal como lo presentó Eurí- 
pides en Las Suplicantes, así aparece también aquí Teseo como la 
personificación de todas las nobles cualidades del aticismo ideal. 
Es un deber humano para él acoger amorosamente al inocente 
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caido en la culpa y en la desgracia, pero como rey del país recono- 
ce también la bendición que el héroe, conforme al oráculo del dios, 
habrá de traer al suelo ático. Así, por ello también Teseo acompaña 
al anciano Edipo, al final del drama, cuando los truenos y la voz del 
dios le llaman a su fin, hasta el lugar en que es arrebatado para 
entrar en la existencia de los héroes. 

Toda la solemnidad de las grandes creaciones literarias se 
manifiesta en el acto de ir Edipo hacia la paz de la muerte. Pero 
con sólo este motivo nó podría configurarse una obra dramática. 
Ántes de que llegue a su descanso, tratan de apoderarse una vez 
más de aquel varón tan vigorosamente probado, las potencias de la 
vida que se dispone a abandonar. A la escena de la primera parte 
de la pieza, en la que el coro de ciudadanos de Colona se deja con- 
vencer por Edipo y Antigona para aguardar la llegada de Teseo 
y que éste decida acerca del destino del anciano desvalido, sigue la 
entrada de Ismena con emoción profundamente dramática. Mien- 
tras Edipo busca en Colona la paz, fuera de la ciudad continúa la 
terrible lucha por la vida. Eteocles y Polinices se disputan el domi- 
nio de Tebas. El expulsado Polinices se está armando en Argos 
para emprender una campaña contra la patria. Pero el oráculo 
ha dicho que ganará aquel bando a favor del cual se incline Edipo. 
Entonces aparece Creonte, el cual retiene con Eteocles el poder 
en Tebas, y llega para llevar al ejército al que en otro tiempo fue 
desterrado. Este Creonte presenta un carácter diferente de aquel 
cuya serena mesura nos mostró Edipo Rey. Para él son. buenos 
todos los medios, y.donde.no.llega la persuasión, llega la violencia. 
Se lieva a Antigona y a Ismena para coaccionar al padre por medio 
de las hijas. Pero aqui está también Teseo para proteger al oprimi- 
do, y no se detiene ante la lucha para poder devolver las jóvenes 
a su padre. Entonces viene Polinices. Es el mayor de los dos herma- 
nos, y su pretensión al gobierno está mejor fundada que la de Eteo- 
cles, que le ha desterrado. Es indudable que en esta descripción 
de los dos hermanos, Sófocles sigue a Eurípides, el cual en sus 
Troyanas había convertido al “pendenciero” de la leyenda en el 
injustamente desterrado por su hermano Eteocles. Pero Edipo se 
encoleriza irreconciliablemente contra los hijos que no habían 
impedido que fuera expulsado de Tebas, y con indecible dureza 
promuncia contra ellos la maldición que habrá de realizarse en su 
duelo fratricida. Sin consuelo ni esperanza deja que Polinices 
corra hacia la propia ruina. Ha rechazado de sí la vida aquella que 
aprendió a odiar, y la rechaza tanto si se le acerca con violencia 


o con súplicas. 
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Antes hemos subrayado ya la necesidad de la plenitud dramá- 
tica de la acción, pero ello no quiere decir que Sófocies injertara 
elementos de acción al motivo básico de la apoteosis de Edipo sim- 
plemente por razones técnicas. La lucha por la posesión de Tebas 
y el fín de Edipo se han unido para formar un todo que fue mal 
comprendido por aquellos que querían explicar el desarrollo de la 
pieza con la hipótesis de una refundición o de una inserción pos- 
terior de partes aisladas/El camino hacia la paz conduce a Edipo 
una vez más a través de las miserias de la vida, y la piadosa cor- 
sagración de sus últimos pasos aparece en forma doblemente con- 
movedora junto a la violencia de las pasiones humanas desde las 
cuales se dirige hacia la serenidad de la vida divina. 

Pero se unen también formando una unidad las manifestacio- 
Mes con las que en este drama. a responde Edipo al mundo que le 
" rodea. L: La cólera z violenta con que se enfrente a Jos _que. ¿APArecsn- 
como_un obstáculo. a.su.camino de la paz, es una parte _de 42 D4ty- 
£stezaincondiciónal, que.se_encamina.a su_objetivo, que_nos_mos- 
ró tró Edipo R Rey y que mora_en el mismo. pecho. que.con.tanta.an: 
“helo Impulsa al anciano a.recorrer este.camino. 

Hay muchas cosas que hacen resaltar la importancia de la 
circunstancia de que sea precisamente este drama el último de 
la creación literaria de Sófocles. Pusimos como lema de la obra del 
poeta las palabras que pronuncia Ulises en el prólogo de Ayax: 
en el drama hemos de reconocer la propia vida en su fatidico 
entrelazamiento de dolores y miserias, en el hecho de encontrar 
esta vida a merced de unas potencias superiores. Estas palabras, 
ante un Ayax o ante Edipo Rey, tenia un sentido grave, terrible, 
Ahora, ante la última obra del anciano poeta, adquieren un signi. 
ficado más suave, más conciliador, El oráculo de Apolo fue el que 
precipitó al Rey desde la altura de la felicidad al abismo.de.la más 
profunda miseria, pero ahora las palabras del mismo dios guían 
al anciano hacia la paz. Y las Euménidas ya no son los espíritus 
de la maldición, que reclaman para sí al culpable, sino las clemen- 
tes potencias dei mundo subterráneo que esconden y redimen su 
miseria. Ya hemos visto cómo la existencia humana es es 
-£n.el drama de Sófocles de un modo Jistinto que en el quiio;” 
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para los males del hombre. Y en la paz que al fin del segundo Edipo 
se extiende por encima de todas las cosas, el dolor y el horror de la 
primera pieza aparecen bajo una luz diferente. Se hace visible la 
sublime paradoja de que los mismos dioses que precipitaron a Edi- 
po en la noche de la más profunda miseria, al mismo tiempo lo 
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atraen por ello hacia ellos mismos. En el relato del mensajero, en' 
la parte final del drama, fragmento del máximo valor literario, en 
el que vemos la misteriosa muerte del gran paciente, se observa 
esta familiaridad con los dioses en la forma en que los dioses efec. 
túan su llamada: 


1623 Suena de repente una voz desconocida que se dirige a él y a nosotros 
nos pone súbitamente de punta los cabellos, porque un dios le llamaba 
y volvia a llamar de distinta manera. “Vamos, vamos, Edipo, ¿para qué 
retrasarnos de la partida? Ya hace tiempo que la andas difiriendo.” 
(Ignacio Errandonea) 


Ninguna palabra como las que escribió Hólderkin en la prime- 
ra redacción de la muerte de Empédocies, acerca de la “lucha de 
los que aman” puede describir mejor la misteriosa relación entre 
el grande hombre y la divinidad. Y nuevamente leemos al final de 
Hiperión: “Como la discordia de los que aman, así son las diso- 
nancías del mundo.” 

El Edipo en Colona nos es muy caro, pero lo es también como 
pieza de la rnanifestación sofocleica de la vída. También el poeta, 
cuando volvía a hablarnos de Edipo, se encontraba él mismo en el 
umbral de la muerte. Y en la nostalgia de la muerte, con que su 
héroe anhela la paz y la serenidad, después de las tormentas de la 
vida, en aquel distrito ático de Colona, cuna del propio poeta, pode- 
mos percibir la voz del mismo Sófocles. La vida fue muy generosa 
con él, pero también para él constituye el supremo fin de la sabi- 
duría el anhelo de descansar en la muerte. En el tercer estásimo 
nos habla de este anhelo en forma directa, como raras veces lo 
hace en sus Obras. 


1211 Quien, olvidado de lo que es moderación, anhela prolongar la vida más 
de lo justo, será a mis ojos un iluso mentecato. Pues los años haci- 
nados van hacinando siempre mil cosas que engendran el dolor. Y los 
placeres, ¿dónde están, una vez que el hombre se ha excedido en vivir 
más de to debido? Cuando del Hades viene repentino el golpe fel ene- 
migo de cantos himeneos, y de tiras, y de danzas), igual llega para 


todos el libertador, la muerte, fin de todo. 
(lenacio Errandonea) 


También Sófocles, cuya felicidad llegó a ser proverbial para 
los atenienses, experimentó lo caduco de la dicha, y muchas de las 
cosas que alegraron su vida, se convirtieron en nada. Pero tna 
cosa llevó consigo hasta los últimos días, así como la fuerza de su 
obra creadora, el amor a Atenas, antes de cuya caída habría de 
cerrar los ojos para siempre. Sin embargo, tuvo el presentímiento 
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de que esta caída habría de producirse. Así, en la Atenas de su 
drama, en Teseo sobre todo, hace surgir una vez más la imagen de 
su pura grandeza, y en el primer canto de la obra (668), en uno 
de los más bellos de la literatura griega, alaba el hechizo de su 
patria, protegida por los dioses, 


Un feliz hallazgo de papiros efectuado en el año 1911 nos per- 
mite volver una vez más al Sófocles de la juventud y redondear 
con una obra temprana el cuadro de su actividad creadora. Junto 
a la gravedad de sus tragedias, tenemos, procedente del mismo 
tronco, el drama satírico que ahora poseemos en su mayor parte, 
Los Ojeadores. Los ojeadores o rastreadores son aquí los sátiros 

_que, bajo la dirección de su padre Sileno, cobardes e insolentes, 
van por los montes de Arcadia, para ganar el premio: prometido 
al que descubra el paradero de los bueyes robados de Apolo. Su 
fino olfato los conduce a la gruta de Cilena, donde el niño Hermes 
en poco tiempo ha crecido inverosimiimente y se ha convertido en 
un picaro. El joven dios, y de ello nos habla ya el himno “homé.- 
rico” de Hermes, ha robado a su hermano su precioso rebaño, 
y además, con una tortuga muerta ha fabricado la primera lira del 
mundo. Ahora bien, los sonidos de este instrumento resuenan des- 
de el fondo de la cueva e infunden gran espanto en los sátiros, 
Pero finalmente se enteran de que el joven inventor es también un 
hábil ladrón que pronto sabe reconciliarse con su perjudicado her- 
mano, regalándole la lira y trabando con él la más íntima amistad. 

A diferencia del Ciclope de Eurípides, inaccesible a la alegría 
y jovialidad, vemos aquí el drama satírico de la escena ática en 
consonancia con las frescas imágenes que nos muestran los vasos 
de esa época. Pero sobre todo la proximidad de la naturaleza, de 
la que, después de todo, los sátiros son solamente una parte, la 
forma directa en que Sófocles hace vivir ante nosotros los montes 
y los bosques en los cuadros miticos de su pueblo, es lo que con- 
vierte su obra en una de las más bellas creaciones de la litera- 
tura griega. Y no solamente el cuadro de su obra es lo que por 
medio de este drama se completa para nosotros, sino también 
de su personalidad, que tuvo como unidad dos cosas: el atisbo 
en las oscuras profundidades de la vida, a través de las cuales pa- 
samos los seres humanos, y la clara alegría de la luz que, a pesar 
de todo, los dioses han extendido sobre este mundo. 
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Eurípides 


También en el caso de Eurípides, el elemento biográfico ha 
recibido de la tradición una aportación escasa. Y por encima de 
lo poco que podemos saber, se ha extendido una confusa 1mezco- 
lanza de anécdotas. Coro heraldo de una nueva época, Eurípides, 
más que ningún otro personaje de su tiempo, fue blanco de las 
burlas de la comedia. Las invenciones grotescas y atrevidas uni 
das a su nombre encontraron muchas veces acceso en la seudo- 
historia, y el Papiro del Sátiro (Ox. pap. 9, n.* i 176) puede darnos 
una idea de ello. 

Ni siquiera sabemos con exactitud el año del nacimiento del 
poeta. Junto al dato más verosimil de la Crónica del Mármol de 
Paros, en 484, aparece otro que vincula su nacimiento con el año 
de la batalla de Salamina. Su padre Mnesárquides, al que la come 
día presenta, lo mismo que a su madre, como un verdulero, era 

un gran terrateniente. Nació en la hacienda que su padre tenía en 
Salamina, y durante mucho tiempo se quiso reconocer en la isla 
la cueva en la que el poeta solía escribir sus obras en la cual con- 
cibió las inquietas ideas acerca de la inmensidad del mar. A dife- 
rencia de Sófocles, de Eurípides no sabemos que hubiera hecho 
nada al servicio de la República. En una serie de sus obras vere- 
mos hasta qué punto se esforzó por servir como poeta a su patria 
en las horas aciagas de ésta. 

Es posible que primero se dedicara a la pintura; en todo caso, 
en el año 455 obtuvo por primera vez un coro y representó Las 
Pelíadas. La gran influencia que ejerció en épocas posteriores tuvo 
que pagarla bastante cara, con el hecho de que sus contemporá- 
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neos se mostraron reacios a comprender su obra. Muchas veces 
estuvo en dura contradicción con el modo de pensar de su comuni. 
dad, y despertó también su oposición, como observamos muy cla. 
ramente en las comedias de Aristófanes. También la comedia es 
una pieza de cultura social como la tragedia de sus predeceso- 
res. Con Las Pelíadas quedó en tercer lugar, y hasta el año 441 no 
obtuyo la victoria, y aunque el número de sus dramas fue de 90, 
sólo otras tres veces alcanzó el primer premio en el certamen, 

Las habladurías suscitadas por las malas experiencias del poeta 
con sus dos mujeres Melito y Quirila (o Quirina) no merecen que 
nos detengamos en este punto. Sin embargo, lo que sabemos de 
los últimos años de su vida, en cambio, tiene verdadera importan- 
cia para el hombre y para el poeta. En el norte, en el reino de 
Macedonia, que cobraba importancia incluso en el aspecto cultural, 
había surgido una especie de corte de las musas. Aun cuando 
fuera menos brillante que la corte de Sicilia, honrada por la vi- 
sita de Esquilo, en ella había, ciertamente, los representantes de 
nuevas tendencias artísticas, tales como el trágico Agatón y pro- 
bablemente también el poeta lírico Timoteo. En el año 408, también 
Eurípides obedeció a la llamada del rey Arquelao, y allí, en el 
extranjero, en Aretusa, cerca de Anfípolis, falleció en la primavera 
del año 406. Hay una anécdota que dice que fue despedazado por 
unos perros salvajes, 

De sus obras se desprende que fue muy grande el amor que 
profesó.a su patria ateniense, pero, debido a su actitud intelectual 
y al desarrollo político de fines del siglo v, este amor había de 
resultar forzosamente doloroso. El corazón de su pueblo no vibró 
tan intensamente ante sus obras como ante las de Sófocles, por- 
que tampoco habían surgido en tanto grado como las de éste del 
mundo más peculiar de los helenos. Es posible que hubiera aban- 
donado su patria lleno de amargura. Pero a su muerte se com- 
prendió que acababa de fallecer uno de los grandes atenienses. En 
la presentación de los coreutas y de los actores que se hacía antes 
de las grandes Dionisias, Sófocles hizo aparecer a aquéllos sin 
corona e incluso él mismo apareció con vestiduras de luto. Atenas 
erigió un cenotafio al difunto y concedió el premio del certamen 
a las piezas representadas póstumamente de aquel poeta con el 
cual en vida se había mostrado tan poco amable. 
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La importancia de los hechos políticos de la época no fue la 
misma para Eurípides que para sus dos predecesores. Ciertamente 
y en ello reside una de las muchas contradicciones de la obra 
de Eurípides— encontramos precisamente en él algunas partes 
condicionadas por lo contemporáneo en mayor número que en los 
otros trágicos, y en los años de la lucha con Esparta levantó 
a menudo Eurípides la voz contra este pueblo. Pero ello no quiere 
decir que la tragedia de Eurípides estuviera íntimamente configu- 
rada por un pensamiento político de esta índole. Lo que Eurípides 
tiene que decir en esta dirección es algo que a menudo se acerca 
a su obra desde el exterior, y no es raro que observemos en él una 
actitud tendenciosa. Los pasajes de esta clase suelen permanecer 
en la superficie, de la obra, sin incorporarse orgánicamente a ella, 
y sus rasgos esenciales hemos de comprenderios a base del juego 
alternado de la personalidad del poeta y de aquel movimiento que 
en su edad adulta comenzó a modificar radicalmente la imagen 
intelectual de Atenas. 

La palabra “sofista” tiene un sentido algo peyorativo, debido 
a la caricatura que de esta tendencia se hace en la comedia y a 
la crítica, que nos es más conocida, por los libros de Platón, que la 
misma cosa criticada. Así resulta para nosotros doblemente difícil 
comprender las verdaderas fuerzas de ese movimiento en una época 
que mejor que ninguna otra pudo comprender los peligros de esta 
entronización de la ratio. Y sin embargo, esta tarea es para noso- 
tros de suma importancia, si queremos comprender a Eurípides, 

incluso para este breve intento de caracterización de aquel 
movimiento que en la segunda mitad del siglo v inauguró una 
nueva época, se nos presenta en primer lugar la famosa frase de 
Protágoras: “El hombre es la medida de todas las cosas, de las que 
existen, para conocer que existen, de las que no existen, para cono- 
cer que no existen.” El hombre que pronunció esta frase procedía 
de Abdera, una colonia jónica, lo mismo que Leontinoi, de doride 
procedia Gorgias, otro representante de la sofística. Esto no son 
detalles intrascendentes de la biografía, ya que nos indican que 
hemos de entender la sofística como la irrupción del espíritu jóni- 
co en el centro del mundo helénico, en cuyas regiones marginales 
llegó a ser muy importante su iotepín. su investigación incondicio- 
nal de las cosas de este mundo. 

En las palabras de Protágoras se encuentra, como algo decisi- 
vo, la ruptura con la tradición en todos los aspectos de la vida; en 
ellas reside la pretensión revolucionaria de convertir en objeto de 
discusión racional todas las relaciones de la existencia humana, 
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tanto la religión como el Estado y las leyes. Para estos hombres ha 
llegado a hacerse absurdo y por lo tanto imposible el orientar su 
pensamiento y su acción conforme a la costumbre santificada por 
el uso, conforme al nomos, y sólo pueden esperar obtener sus 
normas a base de su propio modo de pensar, Pero esto no les ofre- 
ce una imagen unitaria del mundo que con la fuerza de la convic- 
ción religiosa funde en una unidad superior sus partes contradio- 
torias, como hemos visto en Esquilo o en Sófocles. 

Las cosas se le aparecen a menudo al observador desde muchos 
aspectos, que a menudo son opuestos. En este movimiento, el horm- 
bre ha salido de la segura guarda de la tradición y se ha lanzado 
en medio del mundo de las antinomias. Tiene toda la importancia 
de un programa el hecho de que uno de los escritos de Protágoras 
lleve por título Avtidoyiar, “Contradicciones”, y confirma esta con- 
cepción lo que acerca de su autor nos dice Diógenes Laercio 
(9, 51): “Fue el primero en afirmar que para cada cosa existen 
dos concepciones que se contradicen mutuamente.” Es verdad que 
de esto nació también aquella mala práctica del oficio de los sofis- 
tas que, según una frase tristemente célebre, veía en el discurso 
el medio para convertir en bueno un argumento malo, pero lo más 
esencial es que de este modo surgió una actitud del hombre ante 
el mundo completamente inédita, sea cual fuere la forma en que 
juzguermos tal actitud. La tradición ya no era ahora una obligación, 
pero tampoco podía servir de ayuda. Toda la carga de la propia 
decisión y responsabilidad recaía ahora en el hombre, colocado en 
medio de las antinomias. 

Es indudable que, aun cuando podamos compensar la defor- 
mación que nos ha transmitido la tradición, el cuadro que nos 
ofrece la sofística resulta bastante insuficiente. El que se convir- 
tiera en una profesión le perjudicó como perjudica ello a cualquier 
actividad espiritual. En especial, su crítica se convirtió a menudo 
en un análisis destructivo de lo existente para lo cual no había 
un nuevo valor que pudiera sustituirlo, y sobre todo abrió aquel 
abismo que aún era extraño a la época precedente. Pero a pesar de 
todo, lo trágico de esta salida batalladora del pensamiento huma- 
no apoyado en sí mismo, hacia el caótico y peligroso terreno de las 
antinomias, no debe ser pasado por alto, y constituye precisamente 
lo trágico del poeta y del hombre Eurípides. 

La tradición biográfica nos habla de una relación de discípulo 
entre Eurípides y los principales sofistas, como Protágoras y Pró- 
dico, y también con referencia al filósofo Anaxágoras, amigo de 
Pericles, y Árquelao. Se trata de leyendas que fueron entretejidas 
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a base de relaciones con respecto a las enseñanzas de estos hom- 
bres dentro de las tragedias de Eurípides, pero en realidad no es 
cierto que Eurípides se hubiera adherido a una doctrina deter- 
minada. Para él lo decisivo no era adherirse a un sistema, aun 
cuando era importante para él la entrega al nuevo espíritu de la 
época y la actitud que este espiritu exigía en cuanto al plantea- 
miento de los problemas. Por ello resulta también vano esfuerzo 
querer obtener de sus dramas un concepto del mundo claramente 
definido en todos sus pormenores. Si prescindimos de que muchas 
de las declaraciones sólo podemos concebirlas como las de perso- 
nas que actúan, también entonces nos quedan gran número de 
detalles contradictorios, que en modo alguno pueden coordinar- 
se siempre en una línea de evolución espiritual. Por toda la obra 
del poeta discurre una lucha incesante, una búsqueda apasionada, 
y precisamente en el hecho de que la tradición pierde para él todo 
su valor cuando se trata de enfocar un nuevo problema, y de que 
a su cavilar, en vez de un claro conocimiento, se le aparecen los 
huoooi Adyar, los aspectos contradictorios de las cosas, se nos mues- 
tra Eurípides en realidad como un discípulo de los sofistas, 
sin que por ello podamos decir que es un mero proclamador de 
las doctrinas de éstos. Los sofistas pusieron en el hombre y sola- 
mente en el hombre todo conocimiento y toda decisión. En el 
mundo de ellos, no hay ninguna potencia, fuera del sentir y del 
pensar humanos, que pudiera determingr la acción del individuo. 
Los dioses, si es que existen de alguna manera o en algún lugar, 
quedan despojados de tal función determinativa. Ya lo dijo Protá- 
goras: “Acerca de los dioses, yo nada puedo saber, si existen o si 
no existen, o cómo son, porque hay muchos obstáculos que se 
oponen a comprobarlo, su invisibilidad y la vida tan breve del 
ser humano.” 

-De este modo de pensar nace también para Eurípides la crítica 
de las figuras transmitidas por la fe, pero sin que por ello llegue 
a la negación ateísta de los poderes superiores. Tales poderes exis- 
ten, y los destinos actúan de una forma que al hombre le es ines- 
Crutable, pero para Eurípides, completamente dentro del espíritu 
de la sofística, el verdadero centro de todos los acontecimientos 
es el ser humano. Las acciones del hombre y la dirección divina 
ya nó se unen para él en el mundo de las irreconciliables contradic- 
ciones para formar un cosmos ético, y precisamente en esto es don- 
de se manifiesta su mayor contraste con respecto a Esquilo. Si 
para éste el destino humano era solamente el escenario en que se 
manifestaba paradigmáticamente un orden superior, en cambio, para 
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Eurípides, en dramas como Medea e Hipólito, este destino nace del 
hombre mismo, del poder de sus pasiones en las que, a diferencia 
de Esquilo, ya no hay ningún dios que a modo desuiAfatop sirva de 
ayuda en el camino del conocimiento y de la comprensión. Pero 
dondequiera que, como en algunas de las piezas posteriores, de la 
"clase de Helena, el destino humano es considerado en su dependen. 
cia de fuerzas extrahumanas, la dirección metódica de los antiguos 
dioses es sustituida cada vez más por el poder del azar, llamado 
posteriormente Tyche, “Fortuna”. La Fortuna es la que mezcla los 
destinos humanos y produce aquellas abigarradas combinaciones 
que encuentran su combinación en otro género, en la comedia 
de un Menandro. 

De la misma manera que la obra de Eurípides tiene sus raí- 
ces en el terreno de la sofística, lleno de la problemática de las 
antinomias, aparece caracterizada por profundas oposiciones. La 
mayor consecuencia de ello es lo siguiente: la firme fe en los dio- 
ses de la tradición ha cedido, y la independencia del pensar y del 
sentir humanos hace surgir unas figuras para las cuales una nueva 
concepción del ser humano es más decisiva que su preformación 
por medio del mito. Sin embargo, aun cuando la tragedia de Euri- 
pides se abra a una nueva mentalidad, la férrea estructura del géne- 
ro literario permite muy poco romper los antiguos moldes. Toda- 
vía los dioses siguen pisando la escena, por más que su significado 
haya cambiado en la fe del poeta, y el tema sigue procediendo de 
la mitología, por más que el mito, indestructible como forma, siga 
suministrando el recipiente para nuevos contenidos. Un conterm- 
poráneo de Eurípides, aquel Agatón cuya celebración de una vic- 
toria en el certamen dramático (416) da pie a Platón para que 
se verifique su Banquete, dío, según Aristóteles (Poética 1451 b), 
en su tragedia Antheus o Anthos, el primer paso de aquello que ya 
apunta en tan grande medida en la tragedia de Eurípides: la 
acción y los personajes son de libre invención, pero ello no quiere 
decir que se abandonara el campo general de la mitología en la 
tendencia hacia el drama burgués. Semejante intento no pasó de 
ser episódico. La tragedia, como parte del culto del Estado, estaba 
demasiado estrechámente vinculada a la mitología trádicional, inclu- 
so en aquellos tiempos en los que la tradición interna comenzaba 
a desintegrarse. Por ello el contenido de la tragedia, en Eurípides, 
rebasa a menudo la forma que viene dada con el género, y la con- 
figuración de su obra se refleja en el hecho de que sus elementos 
no siempre pueden unirse para formar una unidad orgánica, aque- 
lla disonancia que encontramos en el áspero rostro del pensador 
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ue la antigliedad nos ha presentado en varias réplicas como 
retrato del poeta. 

Al tratar de sus obras nos basamos en la sucesión cronológica, 
aun exponiéndonos a la inseguridad en+.algunos puntos aislados. 
Resulta atractivo agrupar los dramas que se nos han conservado 
a base de su contenido, pero de este modo se hace a menudo vio- 
iencia a la variedad de la obra de precisamente este autor. 

Con las 18 piezas de este trágico, poseemos un número mayor 
de obras que las de los otros dos autores juntos. Puede ser casuali- 
dad el que en la tradición, a los dramas reconocidos canónica- 
mente se hayan añadido partes de una antigua edición total en 
orden alfabético. Pero ello fue posible debido a la gran importan- 
cia que tuvo este poeta en los siglos posteriores, de lo cual dan 
testimonio sobre todo los numerosos papiros hallados en suelo 
de Egipto. 

Como en el caso de Sófocles, tampoco poseernos de Eurípides 
ninguna obra que se remonte a los primeros tiempos de su activi 
dad literaria. La pieza más antigua que se nos ha conservado, 
Alcestes, atestiguada para el año 438, se halla separada considera 
blemente del momento en que el autor hizo su primera aparición 
en público con sus Pelíadas, en el año 455, Por consiguiente, tam- 
poco podemos conocer los comienzos de este dramaturgo. Sin 
embargo, Alcestes presenta rasgos que aproximan esta Obra al 
drama de corte clásico y que la separan de las obras de época pos 
terior en las que este clasicismo va desapareciendo. 


La base de esta pieza la constituye un motivo que conocemos 
de historias y cantos populares de muchas naciones, el motivo del 
sacrificio hasta la muerte por amor. Cada vez comprendemos mejor 
la forma en que la mitologia griega se asimiló muchas de estas 
historias errantes y las combinó con sus personajes heroicos. Aquí 
encontramos a Admeto, rey de Feras, el cual, el dia de su boda 
con Alcestes, tiene que ser arrebatado por la muerte. El sombrio 
dios de la Muerte estaria dispuesto a aceptar una víctima en sus- 
titución de Admeto, pero los padres de éste rehúsan sacrificarse 
por su hijo, tan grande es el afecto que le tienen a este mundo. 
Entonces la joven y hermosa esposa se Ofrece por él y da su vida 
a cambio de la suya. Antes de Euripides había tratado este tema 
Frínico, pero de su obra sólo conocemos escasos rasgos, y proba- 
blemente juzgaremos correctamente si consideramos que el cam- 


163 


bio decisivo que en el tema introdujo Eurípides fue lo que confi- 
rió al sacrificio de Alcestes. toda su grandeza humana. Si en el 
relato original la consumación del sacrificio sigue inmediatamente 
a la aparición del dios de la Muerte, Eurípides interpone entre 
ambos hechos un espacio de varios años. Probablemente Alcestes 
se encontró dispuesta al sacrificio en el mismo momento del peli- 
gro, durante la boda, pero no lo consumó hasta años después. No 
podemos preguntar cómo pudo vivir teniendo ante los ojos el día 
en que la muerte había de ir a buscarla, pero debemos admirar 
el arte del autor, que no hace que sea la novia o la recién casada 
la que decida el sacrificio en rápida resolución, sino la esposa y la 
madre, que durante años ha vivido la máxima dicha que puede 
gozar la mujer y solamente entonces va a la muerte con clara con- 
ciencia de la grandeza de su sacrificio. 

Al comenzar el drama, abandona Apolo la casa del rey al cual 
fue a servir, para expiar una falta, y del cual se ha convertido en 
amigo. No le está permitido detener a Thanatos, el dios de la Muer- 
te, que viene en busca de Alcestes. Después de la entrada del 
coro de ancianos de Feras, que temen y se lamentan por la suerte 
de la reina, ttmamos parte en su separación en una doble conduc- 
ción escénica. Por medio del relato de la sirvienta nos enteramos 
de su despedida del hogar y de los familiares y del lecho conyugal, 
luego entra en escena la propia Alcestes con Admeto y sus hijos. 

“La sensibilidad moderna encuentra trabajo en conformarse con 
que esta Alcestes en sus últimas palabras no hable del amor hacia 
el esposo que la lleva a la muerte. Es verdad que el poeta nos hace 
sentir su horror a la muerte en la visión del viaje al mundo subte- 
rráneo y del dios de la Muerte que se dispone a apoderarse de 
ella, pero Alcestes habla de su sacrificio con las serenas considera: 
ciones de lo útil, que para ella es lo necesario, y si hace prometer 
a Admeto que no contraerá segundas nupcias, lo hace pensando 
en el bien de sus hijos. A esta Alcestes es todavía ajena la patética 
expresión del sentimiento subjetivo. En su forma áspera, se une 
a las figuras de la escena trágica que nos permite reconocer los 
rasgos esenciales del clasicismo ático. Pero en esta aspereza, en la 
que el sacrificio de Alcestes se objetiviza hasta alcanzar su pleno 
significado, reside también su grandeza, que se eleva por encima de 
todas las figuras de Alcestes que hablando y cantando han pisado 
la escena del teatro moderno. ] 

El hijo de Alcestes, Eumelo, entona un canto en el que deplora 
la muerte de su madre, y el coro alaba la memoria de ésta. Entor- 
ces llega un huésped, Heracles, que entra en la casa de Admeto, 
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en su viaje para emprender nuevos trabajos. Admeto no le deja 
marchar, aun cuando Heracles no quiere recibir hospitalidad en 
una casa que lleva luto, Para disipar todos los escrúpulos, Admeto 
no le dice que él mismo es quien lleva a su esposa a la tumba. 

El féretro con Alcestes, acompañado del fúnebre cortejo, ha 
sido llevado ya fuera del palacio, cuando llega Feres, el padre del 
rey, con ofrendas para la difunta. En las duras palabras con que 
Admeto rechaza la compasión del anciano, que con su propio sacri- 
ficio habría querido impedir el de aquella vida tan joven; en las 
vivas respuestas de Feres, que atribuye todos los reproches al exa- 
gerado afán de vivir y al egoísmo de su hijo, llamea una de aque- 
llas escenas de disputa que tienen una importancia típica para la 
tragedia euripideana. Es verdad que en el conjunto de la pieza 
esta escena tiene el sentido de hacer resaltar la grandeza de la 
abnegada mujer ante este fondo lamentable, pero esta disputa 
junto al féretro de la muerta hemos de entenderla a base de la 
legalidad propia que ahora ha adquirido el agon, este entrechocar 
de los discursos polémicos. Debido a que no hay argumento que 
sea demasiado malo ni demasiado traído por los pelos, el apasio- 
nado afán de procesos del ateniense y la doctrina sofista de la do- 
ble concepción de cada cosa, se combinan y se funden en una sola 
unidad. Por ello es también un error querer convertir en una cla- 
ve para comprender el todo de la obra lo que en tales escenas 
se dice por el mero gusto de. polemizar. Para la estructura del 
drama de Eurípides es de gran importancia esta independización 
de una parte aislada claramente delimitada. También por este 
lado pierde unidad el organismo del conjunto, y posteriormente, 
en el prólogo, en el relato del mensajero y el canto del coro, tendre- 
mos ocasión de hacer resaltar el mismo desarrollo hacía la inde- 
pendización de la parte aislada. El peligro de la tipificación y la 
rutina se encuentra detrás de ello, y no siempre supo eludir Eurí- 
pides este peligro completamente. 

El coro sigue al cadáver de Alcestes. Como en Ayax, la escena 
Queda un instante desierta. Entretanto, Heracles lo ha pasado 
muy bien en el palacio. Nos enteramos de ello por un criado que 
no está conforme con tanta alegría en la casa mortuoria. Ahora 
sale a escena Heracles, borracho. Siempre se ha utilizado la escena 
para caracterizar a este Heracles como el alegre bebedor de la 
comedia dórica y de este modo dar al drama los rasgos más bur- - 
lescos posibles. Pero en realidad el poeta se muestra aquí muy 
comedido, y muy pronto verernos que este Heracles es muy dis- 
tinto, es realmente un héroe y un salvador de personas que se 
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encuentran en apuros. Cuando se entera por el criado de quién es 
la persona muerta, se dispone en seguida, para recompensar 
a Admeto por su hospitalidad, a arrebatar a la muerte su precioso 
botín. Aquí encontramos otro motivo del relato popular, el de la 
lucha con la muerte, que se combina con el motivo del sacrificio 
por amor. 

Admeto llega con el coro de efectuar el sepelio. La pintura 
de su retrato apenas es menos difícil de lo que se requiere para 
comprender al hombre que acepta este sacrificio. La antigua 
narración de cuentos no debía preocuparse por la motivación 
psicológica, y tampoco puede Eurípides, en la promesa de Admeto 
de guardar fidelidad, en la escena de la despedida, en su actitud 
frente al huésped Heracles, en su amargo llanto, con que regresa 
de la tumba, hacer mucho más de lo que hace para que no tome- 
mos a mal el feliz desenlace de la obra. Pero hay un punto en el 
que el dibujo de su carácter tiene una profundidad inusitada. Á este 
Adrneto, junto a la tumba, se le han abierto los ojos y ha compren- 
dido que él, que también estaba sujeto a la muerte, no debió con- 
sentir que su mujer muriese por él, y que este sacrificio, que había 
de conservarle a él la vida, es lo que en realidad acaba de destruir- 
le. En su “ahora me doy cuenta” (940) se encuentra una transición, 
una debilitación de la voluntad y de la acción trágicas, que 110s 
indica una nueva actitud del ser humano en el drama de Eurípides. 


El difícil problema que nos presenta el dibujo de la figura de 
Admeto ha sido tratado de tan diversa manera hasta época recien- 
te, que nos interesa delimitar del modo más claro posible nuestra 
concepción, para lo cual hemos de apartarnos un poco de anterio- 
res formulaciones. "rente a la figura del cuento, completamente 
incolora, sin tratar de hacerla comprensible por ninguna motiva- 
ción, nos muestra Eurípides ciertamente la forma en que el sacri- 
ficio de Alcestes repercute en el ánimo del hombre que lo ha acep- 
tado. Pero ni fue intención del poeta reducir por ello ad absurdum 
el mito, indicando sus imposibles consecuencias, ni tampoco que- 
remos nosotros cambiar el nombre de la tragedia de “Alcestes” por 
el de “Admeto”, y considerarla como la tragedia de este perso- 
naje. La cuestión de hasta qué grado hemos de utilizar nuestra 
psicología en la interpretación de los personajes euripideanos, es 
la más importante y la más difícil para interpretar a este poeta. En 
nuestro caso especial hemos de meditar muy bien la advertencia 
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gue formuló Goethe en su farsa “Dioses, héroes y Wieland” en 
forma harto jovial. 

Pero cuando llega Heracles, llevando de la mano a la salvada 
Alcestes, cubierta con un velo y silenciosa, rescatada de la muerte, 
Admeto se ve obligado a pasar aún por otra prueba. Heracles dice 
que quiere dejar en casa del rey a una mujer extranjera que acaba 
de obtener como prernio a un combate. En la forma en que horro- 
rizado Ádmeto se niega a adrnitir a aquella mujer, comprendemos 
la seriedad con que quiere ser fiel a la muerta, y por ello se hace 
digno de reconocer a su esposa y conducirla a la casa para comnen- 
zar con ella una nueva vida. Pero Heracles no toma parte en la 
fiesta que se celebra, ya que la tragedia tácitamente insinuada 
de su vida le obliga a emprender nuevos trabajos. 

La antigiiedad llamó misógino o enernigo de las mujeres al 
poeta que creó la figura de Alcestes. En sus Tesmoforiazusas (en el 
año $11), Aristófanes hace que las mujeres de Atenas celebren un 
juicio minucioso contra Euripides, y la anécdota queria explicar 
su odio a las mujeres a base de las malas experiencias habidas 
en su vida doméstica. Este severo juicio lo comprendemos si pen- 
samos que la mirada de los contermporáneos se fijó exclusivamente 
en figuras corno Fedra y Estenebea. Pero nosotros comprendemos 
a Euripides como el poeta al cual precisamente en la mujer se le 
abrieron todas las alturas y profundidades del alma humana Euri- 
pides trajo a la escena a mujeres que se consumen y consten 
a otros en las llamaradas de la vehernente pasión. En aquella Atenas 
en la que las mujeres eran consideradas como las mejores, de las 
cuales se sabia poco que decir, esto hizo el efecto de un inaudito 
ataque al sexo fernenino y le granjeó el calificativo de rnisógino. 
Y sin embargo, precisamente a él debemos aquellas figuras ferne- 
ninas en las que el ser humano se realiza en-su obra más sublime, 
cual es la del abnegado sacrificio. 

Una y otra vez volvió el poeta al inotivo de la abnegada entrega 
de la propia vida, no siempre ciertamente lo hizo con el mismo vigor 
y profundidad que en la figura de Alcestes, pero casi siempre se 
trata de mujeres que poseen esta grandeza de sentimientos. En 
Los Heráctidas, Macaria se sacrifica por los suyos; en el perdido 
drama de Erecteo (junto con Las Suplicantes, hacia el año 424), 
va en pos de la hija, que ofrece el sacrificio de su vida, la madre, 
que aprende a superar su dolor, y en una transición especial, en 
una de las últimas obras, Ifigenia pasa del terrible miedo a la 
muerte a la firme resolución de dar la vida por la causa superior. 
El autor se revela corno profundo psicólogo allí donde el sacrificio 
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no es efectuado por la mujer, En Las Fenicias, Menoiqueo salva la 
patria con su vida, y aqui se trata del niño, cuya pura juventud, 
como el tierno corazón de una mujer, es capaz de tal sacrificio. 
También la obra Frixos, actualmente perdida, con el sacrificio de 
una vida joven, perteneció probablemente a este grupo de obras. 

Sabemos que Alcestes figuraba en cuarto lugar en una tetralogía, 
O sea, que ocupaba aquel lugar que de ordinario correspondía al 
drama satirico después de tres tragedias. Iba precedida de Las Cre- 
tenses, con la historia de la rivalidad de dos princesas cretenses, de 
Alemeón en Psofis, que hemos podido conocer mejor por medio 
de un papiro florentino (Pap. Soc. lt. n.* 1302) como drama que 
narra el destino del matricida y el amor femenino, y del Telefo, que, 
para indignación de los atenienses y de sus comedias, hizo aparecer 
cubierto de andrajos al rey de los misios. Querer hallar aquí cone- 
xiones trilógicas resulta en vano, y comprendemos que la trilogia 
unitaria no fue la forma adecuada para el gran interés que tenia 
Euripides por las personalidades individuales. Sin embargo, el hecho 
de que a las tres tragedias que se han perdido siguiera el drama de 
Alcestes en lugar del drama satírico, no vamos a aprovecharlo para 
tratar de descubrir rasgos burlescos en este drama que, a pesar 
ds su final feliz, es una obra seria. Pero si vamos a relacionar este 
hecho con la observación de que, entre las 75 piezas que como 
auténticas entraron en la Biblioteca de Alejandría, solamente siete 
u ocho eran dramas satíricos. Por consiguiente, Euripides sustituyó 
a menudo el drama satírico por una pieza no satírica al final de 
la tetralogia. La razón de ello reside en que Eurípides carecía de la 
espontánea alegría que tan preciosa nos resulta en Los Rastreadores 
de Sófocles. Testimonio de ello lo da él mismo mediante su único 
drama satírico conservado, El Cíclope. Aun cuando para este drama 
haya muchas cosas, por ejemplo, la evolucionada técnica del triá- 
logo, que señalan un época tardía en la vída del poeta, su crono- 
logía es, sin embargo, tan incierta, que sin reparos podemos inser- 
tarla aqui. 

El tema es el conocído episodio de la Odisea que trata del 
Cíclope. La obra se convierte en drama satírico por medio del hecho 
de que lo sátiros, conducidos por su padre Sileno, van a parar 
a manos del Cíclope, al que deben servir a regañadientes y de cuya 
servidumbre les rescata la astucia de Ulises. La descripción de estos 
seres semianimales, con su fanfarronería y su ocasional cobardia, 
no carece de humor, pero echamos en ella de menos aquella luz 
clara y alegre que aparece en las obras de Sófocles. En el drama 
satirico de Eurípides hay rasgos procedentes de la mentalidad de 
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la época, rasgos que en la obra no aparecen plenamente desarro- 
llados. Este Cíclope acentúa su desprecio de la ley y su exclusiva 
confianza en la propia fuerza bruta con unas palabras que, a pesar 
de todo el elemento caricaturesco, son afines a la manera en que 
Platón hace que un Calicles en el Gorgías o un Trasímaco en la 
República defiendan la pretensión del más fuerte a violar cualquier 


disposición legal. 


. Desde el comienzo de su creación literaria, el poeta mostró pre- 
dilección por la figura demoníaca de Medea. Ya en Las Pelíadas (455) 
presentó a la hechicera que destruye al anciano Pelias mediante 
una astucia con la que convierte en instrumento a las inocentes 
hijas del rey. Una leyenda ática relaciona Medea con Egeo y habla 
de una insidia contra Teseo, el cual era aún desconocido por su 
padre. Éste era el contenido de Egeo. Se nos ha conservado la 
Medea del año 431, que nos muestra en su cima el arte de Eurípides 
para hacer brotar los hechos y el destino del ser humano del demo- 
nio que abriga éste en su pecho. Tampoco aquí teme Eurípides 
una amplia innovación en cuanto al fondo de la obra, para hacer 
expedito el camino a las fuerzas vivas de su tragedia. La princesa 
de la Cólquida, a la que Jasón sacó de su-país para llevarla al extran- 
jero y aquí la abandonó, es sobre todo la mujer que opone al sufri- 

_miento y a la humillación el exceso de su vehemente pasión. Por 
ello nos olvidamos de la hechicera con todos sus mágicos requi- 
sitos, por más que éstos sean utilizados en el lugar oportuno, No 
como bruja, sino como ser humano es demoníaca esta Medea que 
Eurípides convierte en asesina de los propios hijos, Con una gran 
libertad, se enfrenta aquí a la tradición, que nos habla del asesinato 
de los hijos por los corintios y del culto que se les tributó (Schol. 
Med. 9, 264, Paus. 2, 3, 6, etc.) y que en una variante nos permite 
reconocer el punto inicial para la innovación de Eurípides: Medea 
mató a sus hijos al intentar hacerlos inmortales por medio de 
prácticas de hechicería. Se considera la posibilidad de que influyera 
en la configuración de Medea por parte de Eurípides el hecho de 
que la mitología habla de Procne, que dio muerte a su hijito para 
vengarse de su esposo Tereo. 

La altura que la estructuración euripideana alcanzó en este 
drama la reconocemos también en el hecho de que ninguna de sus 
Otras piezas en su estructura fue elaborada de un modo tan uni- 
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forme a base de la figura central. Ya en el prólogo, hablado por la 
nodriza de Medea, nos muestra el dolor de ésta por la traición 
de Jasón. que quiere tomar como nueva esposa a la hija del rey de 
Corinto, Pronto prorrumpe en furiosos lamentos, luego vuelve 
a enmudtcer, y el odio con que mira a sus hijos hace que la nodriza 
se estremezca con el presentimiento de lo que va a ocurrir, El guar- 
dián que llega con los niños trae la noticia de que Creonte quiere 
expulsar de la ciudad a Medea junto con sus hijos, y de nuevo se 
suscita la inquietud (92, 100) de que la desesperación de Medea 
pueda representar un peligro para su propia sangre, Cuidadosa- 
mente prepara el autor aquello que constituye su innovación en el 
tema, y entre las exclamaciones de dolor que profiere Medea, que 
oímos «procedentes del palacio, percibimos también la maldición 
que pronuncia sobre sus hijos (113). El ama advierte a los ni- 
ños que no comparezcan ante su madre, y aquí las palabras con las 
que se refiere a la naturaleza salvaje de Medea, nos abren un cono- 
cimiento que parte de las palabras, es verdad, pero tiene un al- 
cance mucho más allá de ellas. Con las palabras de significado 
parecido %doc, poor, pony los versos 102 y ss. nos describirán el 
carácter de Medea y en ellas observamos tanto el deseo de desig- 
nar en forma concisa las fuerzas que en el ser humano operan lo 
decisivo, como la búsqueda tanteadora de tal denominación. 
Entra el coro de mujeres corintias. Acompaña la suerte de 
Medea con su compasión, quiere consolarla. Medea no rechaza a las 
mujeres, sale del palacio, les habla de su desgracia. La seguridad 
con que Medea habla y hace que sus palabras pasen pronto de la 
propia suerte a los problemas sociales de la mujer, completamente 
en la mentalidad de la época del poeta, forma un vivo contraste 
con los gritos de desesperación que nos hizo escuchar desde el inte- 
rior del palacio. Por medio de esta disposición mantiene Eurípides 
en este discurso, el primero de los grandes discursos de Medea, su 
autodeclaración en aquellos límites mediante los cuales se hace 
posible en los discursos posteriores el máximo efecto de la emoción 
en grado ascendente. Pero la seguridad de Medea en este discurso 
prepara también la forma en que Creonte, el rey del país, se enfrenta 
a ella al anunciarle su destierro. Aquí el frío cálculo de su enten- 
dimiento llega a superar al fuego de su corazón, porque se humilla 
hasta descender a las súplicas y logra de su enemigo que le conceda 
un día de plazo, que ella piensa utilizar para levar a cabo su ven- 
ganza. Á esta escena sigue el primero de los tres grandes discursos 
monológicos cuya estructura nos ha explicado Wolfgang Schade- 
waldt en la más bella sección de su libro “Monolog und Selbstge- 
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sprách” (1926). Es verdad que al principio se dirige Medea a las 
mujeres del coro, pero luego se aparta de éste. Sostiene consigo 
misma el diálogo, medita el medio de la venganza que se ha pro- 
puesto de un modo resuelto realizar, y busca el lugar adonde 
pueda ir a refugiarse una vez se haya vengado de Jasón, de la novia 
de éste, Creusa, y del padre de Creusa, Creonte. El coro ha sido 
olvidado, cuando Medea se exhorta a sí misma (402) a convertir su 
oprobio en el triunfo de la venganza. Corresponde al típico final 
de un discurso que culmina en emoción patética el que Medea con- 
chuya con unas palabras relativas a lo bien dotada que se encuentra 
en general la mujer para realizar una acción malvada. 

También esta tragedia tiene su agon, pero efectúa el combate 
con armas desiguales. El Jasón que con sofismas quiere mar- 
car con el sello de la inteligencia y de la prudencia el acto de su 
perfidia y deslealtad, aparece inferior a Medea, que rechaza la 
menguada ayuda que Jasón le brinda y que no ahorra reproches. 

La escena que sigue a la siguiente canción del coro, escena en 
la que aparece el rey ático Egeo en viaje hacia Delfos, pasando por 
Corinto, donde se entrevista con Medea, ha dado pie, a causa de 
su carácter episódico, a muchas interpretaciones y censuras, y sin 
embargo, dentro de la disposición del conjunto, se encuentra en 
un lugar muy fácil de comprender. Una gran parte del primer dis- 
curso monológico de Medea (386) estuvo dedicado a meditar dónde 
buscaría refugio después de la venganza. Ahora brinda la respuesta 
a ello la escena de Egeo: el rey le dará asilo seguro en Atenas. 
No bien se ha ido el rey, cuando Medea descubre el plan que para 
ella ha alcanzado su madurez. Sus hijos llevarán la muerte a Creusa 
por medio de regalos envenenados, y entonces oímos las terribles 
palabras que ya fueron preparadas por las primeras escenas del 
drama: los hijos mismos han de morir en las mismas manos de su 
propia madre, porque el hombre que la ha abandonado debe sentir 
una soledad que sea aún más terrible que la que él ha meditado 
para ella, En el entrechocar de dos versos (816 s.), en los que las 
palabras entre la directora del coro y ella tienen como un movi- 
miento de oscilación, percibimos lo demoníaco de su resolución, 
que reprime todo otro sentimiento para hacer triunfar el deseo de 
venganza, deseo engendrado por su pasión y que es afirmado por 
su mente. “Mujer, ¿quieres dar muerte a tus hijos?--- Así heriré 
más profundamente el corazón de mi esposo.” 

La siguiente canción del coro presenta una doble función. Es 
como si reflejara el acto precedente (podemos emplear con cierta 
seguridad esta expresión ahora que la estructuración del drama 
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resalta más claramente debido a los cantos), al contraponer el deseo 
de Medea, de refugiarse en Atenas, al horror del infanticidio. Por 
otra parte, el nombre de Atenas, en el primer par de estrofas del 
estásimo, se ha convertido en un himno de alabanza de la ciudad, 
hirano de belleza no superada. En él observamos la pura devoción 
del poeta hacia el suelo de su patria, pero también percibimos su 
sello más personal cuando en el claro y sereno aire de su ciudad 
vernos que alaba precisamente lo espiritual. Los Amores tienen allí 
su morada juntamente con la Sabiduría, y en estas palabras se 
expresa lo que ha continuado siendo la gloria inmarcesible de 


Atenas: 


824 Desde las edades pasadas son afortunados los descendientes de Erecteo, 
hijos de los bienaventurados dioses; nútrelos preclara sabiduria en pais 
inexpugnable, y discurren con pompa en lucidisima atmósfera, en donde 
dicen que un tiempo la blonda Harmonia dio a la luz las castas musas, 
a las nueve Piéridas. Alli dicen -también que Venus, con las ondas del 
Cefiso, de cristalina corriente, refrescó las dulces y suaves auras, y visitó 
esa región, entretejiendo su cabellera con guirnaldas de fragaentes rosas, 
y envió los Ámores, que forman el cortejo de la Sabiduria, y que son 


Origen de todo linaje de alabanzas. 
(Federico Baráibar y Zumárraga) 


Ahora corre Jasón rápidamente hacia la red que Medea le ha 
tendido. Se alegra de haber hecho tan buena ganga. Él mismo apo- 
yará la petición de que los niños puedan quedarse a vivir en el 
país. No le preocupa el hecho de que con ello Medea tenga que 
renunciar a lo último que le queda. En el canto del coro acornpa- 
ñamos a los dos niños en su camino y vemos coro Creusa recibe 
de ellos los regalos que Medea le envia. Medea ya no puede volver 
atrás en el camino que ha emprendido, pero en el último trecho de 
este camino habrán de fallarle las fuerzas con que había abrazado 
la decisión de vengarse. El poder del sentimiento natural se yergue 
contra la atrocidad de su proyecto y suscita en su pecho la última 
grave lucha que precede a la acción. El guardián que sale del palacio 
con los niños y anuncia que para ellos ha sido levantada la orden 
de destierro, encuentra a Medea profundamente trastornada. 
Cuando el guardián se ha ido, sornos testigos de la lucha que Medea 
sostiene consigo misrna, en un discurso que, aunque de nuevo (1 043) 
menciona a las mujeres del coro, en su esencia es, sin embargo, 
un monólogo. La intensidad de exposición de procesos internos es 
en este monólogo, dentro de la tragedia ática, sin parangón, y nos 
muestra al ser humano abierto para la poesía trágica desde un 
ángulo nuevo. En este monólogo no veros, como, por ejemplo, 
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en el monólogo de la muerte del sofocleano Ayax, la voluntad. inque- 
brantable en la determinación que le viene dada previamente al 
hombre por su misma physis, sino que vemos al ser humano entre- 
gado a merced de las potencias que surgen de su alma y pugnan 
por apoderarse de él. Corresponde al modo griego de ver las cosas 
el hecho de que la más peligrosa de estas potencias aparezca como 
personificada por Medea y de que ésta dialogue con esta personi- 
ficación. Solamente de un modo aproximado puede darnos la tra- 
ducción lo que Medea pretende lograr con el Boyo;. al que (1056) 
conjura para poder perdonar a sus hijos. La vehemente y ardiente 
voluntad del corazón, la pasión que va más allá de lo reflexivo, todo 
esto se encuentra en la palabra, según la emplea aqui Euripides. 
La potencia contraria, que contrasesta voluntad lucha en el pecho 
de Medea, son los Suorespara. los pensamientos de serena reflexión, 
que detrás del afán de la loca acción hacen visible su significado 
en el conjunto del mundo y sus consecuencias. Tan violenta es la 
lucha, que Medea cambia cuatro veces de resolución, La madre ve 
la mirada y la sonrisa de sus hijitos y cree que no podrá hacer lo 
que, sin embargo, quiere. Pero finalmente el demonio que hay en 
su corazón ha resultado más fuerte, y la siguiente idea revela que 
los niños en todo caso están perdidos: si los perdona la madre, los 
alcanzará la venganza de sus enemigos, después de la muerte de 
Creusa, que en estos momentos debe estar consumándose. Ahora 
se entrega completamente al dolor de.la despedida, a las últimas 
caricias, luego condensa todo lo que ha pasado por su alma en unas 
palabras que para la tragedia euripideana de esa época poseen 
un significado programático (1 079): “El fiero valor del corazón es 
más fuerte que mi pensamiento, ese valor que para el hombre es la 
causa de los peores males.” 

Aquí, como en ningún otro pasaje del drama de Eurípides, 
vemos claramente cómo los dos polos de la oposición trágica ya 
no son, como en Esquilo, Dios y el Hombre, sino que ambos se 
encuentran en el pecho del ser humano. Si esto, en cierto sentido, 
comparado con los predecesores, puede significar una secularización 
de la tragedia, no quiere decir en modo alguno que lo trágico haya 
perdido su sentido y que se haya alejado de la tragedia la superes- 
tructura de un orden válido del mundo. Medea, Hipólito, Hécuba, 
todos ellos se encuentran con obrar y padecer en un firme orden 
del mundo. Que este orden sea de índole divina, Eurípides jamás 
lo ha puesto en duda, por muy insegura que se le haya hecho su 
explicación por medio de la mitologia tradicional. 

El gran monólogo constituye el punto culminante del drama, 
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en él ha llegado al momento decisivo la lucha que se libra en el 
alma de Medea. Todo lo demás se desarrolla con fatídica necesidad. 
Llega un mensajero y anuncia el desdichado fallecimiento de Creusa 
a causa de los adornos de los regalos envenenados. Todavía se 
vuelve Medea hacia las mujeres y justifica su acción por medio de 
la necesidad del destino, y una vez más vuelve al monólogo, habla 
a su propia mano, que amenaza paralizarse (1 244). Pero entonces, 
en medio de las palabras angustiadas del canto del coro, resuenan 
los gritos de los niños, gritos de muerte. Jasón Hilega demasiado 
tarde para salvarlos, y anonadado contempla cómo Medea, con los 
cadáveres de sus hijos, huye en el carro tirado por dragones que le 
ha enviado el dios Helios. La hechicera, en el carro mágico, gozan- 
do con salvaje deleite su triunfo sobre el odiado esposo, confiere 
un intenso acento al final del drama. Pero para nuestra mentalidad, 
aquí desaparece la mujer que en el centro de la obra vimos luchan- 
do contra el destino y sufriendo, cautiva de la necesidad fatal y de 
la culpa. 

Cuán múltiple es el contenido de la tragedia euripideana y hasta 
qué punto fue relajada la cohesión de la trilogía, nos lo indica la 
circunstancia de que con Medea estuvo vinculado un Filoctetes de 
cuya problemática nacional ya hemos hablado en relación con la 
pieza que se nos ha conservado de Sófocles. Conocemos la época 
que había de presentar en primer término tales ideas, Cuando 
Medea y Filoctetes fueron representados junto con Diktys, Atenas 
se encontraba ante aquella lucha con su rival Esparta, que decidió 
su destino y el de Grecia. Euripides no se substrajo a su época ni 
a su pais, pero de la misma manera que su obra en su conjunto 
no brotó del suelo de la polis de un modo tan directo como la obra 
de Esquilo, asi tampoco lo que la historia de su época le brindaba 
pudo llegar a una perfecta armonía en la configuración de cada 
una de sus piezas. Ésta se encuentra tras sus Heráclidas, que pode- 
mos situar en los comienzos de la guerra arquidámica, quizá en el 
año 430. Algunos de los rasgos de la tragedia de Eurípides se juntan 
aquí, sin llegar a formar una última unidad. En un proceso que se 
repite en Andrómaca y en Heracles, y que tiene sus paralelos en 
Las Suplicantes y en Helena, abre el poeta la representación con 
el siguiente cuadro: unos suplicantes junto a un altar. Nuestro 
teatro puede presentar súbitamente tales grupos mediante el levan- 
tar el telón, pero los antiguos tuvieron que resignarse a que la 
escena fuera componiéndose silenciosamente ante sus ojos. Aquí 
vemos a los descendientes de Heracles, que con su viuda Alcmena 
y su antiguo compañero de lucha Yolao han huido de su enemigo, 
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Euristeo, rey de los argivos. Euristeo quisiera que sus esbirros los 
arrancasen de junto al altar, pero Atenas es también en esta obra 
un asilo para los oprimidos. El hijo de Teseo, Dermofón, antepone 
el derecho al poder, y quiere también 'vencer con las armas. Pero 
antes de que se llegue a la lucha, Perséfona exige un sacrificio 
humano, y una de las hijas de Heracles, cuyo nombre no se indica 
en el drama, pero a la que conocernos como Macaría por otra tradi- 
ción, ofrece voluntariamente su vida. El motivo del sacrificio euri- 
pideano, que en Alcestes forma el punto central, aparece, compa- 
rado con ello, en Las Heráclidas, ligeramente episódico. También 
falta en este drarna un relato acerca de la consumación del sacrificio. 
Aun cuando un inteligente conocedor de la tragedia haya obser: 
vado que a Eurípides le interesa más el valor heroico que impulsa 
al sacrificio que el sacrificio mismo, con la salida de Macaria (607), 
sin embargo, el motivo se desprende en forma demasiado fácil de 
la acción ulterior. Contra Las Heráclidas, que con sus 1055 versos 
que se nos han conservado, constituye:la más corta de las tra- 
gedias que tenemos de Eurípides, existe la sospecha de que su 
forma actual se remonta a una refundición escénica del siglo 1v, 
aunque recientemente se ha intentado rebatir esta suposición. 
También en algunos otros casos hemos de contar con tales mo- 
dificaciones, pero casi no es posible atribuir a una de estas 
refundiciones el carácter episódico del motivo sacrificial en la pie- 
za que nos ocupa. 


En la hucha contra Euristeo vencen los atenienses y capturan 
al rey enemigo. Un momento luminoso, pero sólo un momento, es 
el que ofrece el poeta en su obra con el episodio de Yolao, rejuve- 
necido en la tucha decisiva. En la segunda parte de este drama de 
composición poco rígida, lleva una vida propia Alemena, la esposa 
de Heracles, que en la primera parte no llega a pronunciar una sola 
palabra. Aquí vemos nuevamente que domina la trama el violento 
poder del dujós, que lo avasalla todo. Contra todo derecho huma- 
no y divino, contra la protesta de los atenienses, Alemena manda 
matar al cautivo Euristeo. Detrás de ello advertimos el problema 
de la suerte adecuada a los cautivos de guerra, problema que fue 
planteado de nuevo por la lucha de la época. Pero en Euristeo, 
como en otras ocasiones, Eurípides ha realizado una justificación 
de la figura condenada por el mito. Marcha virilmente hacia la 
muerte, y aun cuando su alusión al mandato de Hera, que le indujo 
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a su enemistad con Heracles, no sea otra cosa, como suele ocurrir 
en Eurípides, más que una incrustación de- rasgos míticos en la 
argumentación racional, es causa de que sea exonerado de su res- 
ponsabilidad. Pero, debido a que Atenas quiso concederle el dere- 
cho del cautivo a la vida, Euristeo, como otro Edipo, bendecirá a los 
atenienses desde la tumba, si alguna vez los descendientes de Hera- 
cles han de ir contra su ciudad. Comprenderemos este final si pen- 
samos que los Heráclidas eran antepasados de los reyes de Esparta, 
que precisamente entonces estaba en guerra contra Atenas, pero 
si lo comparamos con la promesa de bendición de Orestes al final 
de la Orestíada y con la posición central del motivo en el Edipo en 
Colona sofocleano, este final no pasa de ser aquí un apéndice. 
También el Amor o Eros mostró nuevas facetas a la tragedia 
euripideana, que comenzó a captar de nuevo la imagen del ser 
humano fuera de las antiguas relaciones religiosas. En la trilogía 
de Las Danaidas de Esquilo hemos encontrado a Eros como una 
fuerza de la naturaleza cósmica y la misma concepción hemos 
vuelto a encontrar en un canto de la Antígona de Sófocles. Ahora, 
en Eurípides, Eros no es considerado como un poder objetivo, sino 
como la pasión subjetiva. Y debido a que las tragedias de la época 
de la Medea tiene sobre todo como móvil los poderes del  dvp8x, 
es especialmente el poder de lo erótico, rayano en lo patológico, 
lo que atrae constantemente a Eurípides y también en este punto lo 
presenta como un revolucionario frente a la tragedia más antigua. 
La religión y la leyenda de Trezeno sabían de un héroe llamado 
Hipólito, que aparece en aqueh ciclo de figuras juveniles griegas 
que nos presentan el cazador solitario, apartado del amor. Fácil- 
mente se ha vinculado precisamente a esta figura el relato que 
para abreviar designarermmos como motivo de Putifar. Aquí fue la 
propia madrastra del joven, la esposa de Teseo, la cretense Fedra, 
la que con su amor acarreó la ruina de ella misma y de Hipólito. 
Este tema lo encontró ya desarrollado Eurípides, porque las donce- 
llas de Trezeno, que antes de los esponsales ofrecían su cabellera 
a Hipolites, hablaban de ello en sus cantos religiosos. Sófocles escri- 
bió una Fedra, y nos gustaría saber qué fue lo que hizo con este 
tema. Para Eurípides, el pathos de la pasión había de pasar espon- 
táneamente a primer término. En una redacción anterior al drama 
que se nos ha conservado, había descrito el armor de Fedra con 
todo el desenfreno de la pasión. Aquella reina ateniense se arrojó 
a los pies de su hijastro y le mendigó su amor. Esta pieza Hevaba 
el título de “Irxdhvtos xakurtipevoc, porque el joven, horrorizado, se 
cubrió el cuerpo. Fedra acusó a su yerno ante Teseo, diciendo que 
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había tratado de seducirla, y después de la muerte del joven, se 
suicidó. Es significativo que la época imperial romana en las cartas 
de Las Heroínas de Ovidio y en parte también en la Fedra de Séne- 
ca, a través de la cual Eurípides ejerció una gran influencia en las 
épocas posteriores, hubiera recurrido precisamente a esta burda 
configuración del tema. El público ateniense la rechazó, y entonces 
el poeta, en el año 428, le ofreció una nueva configuración en su 
Hipólito coronado, que le reportó la victoria tan pocas veces 
lograda. 

Esta segunda redacción hizo sin duda que lo patológico del 
tema resultara más tolerable para los atenienses, pero un hecho 
curioso por parte de Eurípides sigue siendo el de que en las escenas 
marginales de la acción se nos presenta ésta como el resultado de 
la disputa entre dos diosas, Afrodita y Artemisa. Aquí las cosas 
no son como en la escena inicial del Ayax de Sófocles o en la parte 
final de Las Euménidas, donde se nos revela lo que un poeta reli- 
gioso pensaba acerca de la posición del ser humano con respecto 
alos dioses. Afrodita y Artemisa no son para Eurípides los grandes 
poderes reales en los que se encierra el verdadero sentido de los 
sucesos, sino que le sirven de medio para objetivizar unos procesos 
interpos, unos medios tomados de la fe popular. Pero lo verdadero 
siguen siendo los procesos que se desarrollan en el pecho humano, 
que también mueven este drama dentro de las escenas marginales 
con la aparición de Afrodita y Artemisa. También aquí presenta 
la obra de Eurípides una doble faz, Una de las dos caras mira ha- 
cia la literatura clásica, mientras que la otra está ya vuelta hacia el 
helenismo. Si aquí vemos desarrollarse los hechos "primeramente 
en una especie de superteatro en el que los personajes son dioses, 
pero luego vemos estos mismos hechos proyectarse completamente 
en las almas humanas, ello tiene su exacta correspondencia en el 
proceder literario del poeta épico alejandrino Apolonio, el cual 
nos presenta la novela amorosa de Medea y Jasón condicionada una 
vez por medio de los tratos efectuados entre dioses olímpicos, pero 
luego condicionada por medio de la psique de Medea. Pero en esta 
obra alejandrina, aquel vínculo esquileano que trataba de unir a los 
dioses, como auxiliares, como evkiraropec. con la libertad de la 
conducta humana, se ha roto, y en Eurípides ya se había aflojado 
mucho. : 

El prólogo con que Afrodita inicia el drama y en el que con 
la exposición de las condiciones previas al tema, une el anuncio 
de la venganza que piensa ejecutar contra el joven, que sólo quiere 
Servir a la casta diosa de la caza, es de importancia incluso desde 
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el punto de vista formal. Este descargo de la exposición por medio 
de discursos prologales con la comunicación íntegra del argumento, 
es tan típico de Eurípides, que se ha hablado incluso de prólogos- 
cartel. Debido a que Eurípides en algunos elementos se muestra 
arcaizante —también en esto vemos una antinomia con respecto 
al fondo de sus obras, es lícito considerar en ello un entronque 
con la función más antigua del discurso del prólogo, de que hemos 
hablado en el primer capitulo de nuestro libro. Por otro lado, no 
hemos de pasar por alto el hecho de que la continuación de esta 
costumbre en la comedia llegó hasta Plauto, pasando antes por 
Menandro. Este discurso del prólogo, cuya configuración constituye 
un ejemplo más de la vida independiente de las partes de la tra- 
gedia euripideana, no es, sin embargo, un simple medio cómodo 
para exponer una acción que complica el mito tradicional con las 
innovaciones externas e internas introducidas por el autor. En la 
estructura de la obra de arte, la serena actitud del discurso inicial 
explicativo permite a lo que sigue después aquella gradación ascen- 
dente en la que Euripides es maestro consumado. 

En nuestro drama, al discurso del prólogo sigue la exposición 
del carácter de Hipólito, puro, entregado exclusivamente a Arte- 
misa, en una escena que nos lo presenta ofreciendo, después de 
la caza, un sacrificio a la diosa. En la oración de Hipólito, Eurípides 
logró un fragmento de poesía bellísima. El lugar tranquilo, no holla- 
do, en que Hipólito ofrece las flores a su diosa, constituye un mara- 
villoso simbolo de la pureza de su modo de ser: 


27 Te traigo, oh diosa, esta corona que he trenzado con las flores de una 
pradera intacta, en la que ni el pastor osa entrar su rebaño ni ha penetra. 
do el hierro, sólo ta abeja en primavera recorre el prado sin hollar. La 
diosa Castidad lo riega con el rocio del arroyo. Y los que nada han apren- 
dido, sino que forma parte de su naturaleza ser virtuoso en todo, pueden 
cortar las flores, mas no está permitido a los impuros. 


(Francisco Rodriguez Adrados) 


Pero cuando Hipólito, en la siguiente conversación con el ancia- 
no criado rehúsa fría y bruscarnmente el saludo a Afrodita, compren- 
demos que su orgullosa castidad constituye al mismo tiempo una 
hybris, una insolencia o arrogancia al negar a uno de los grandes 
poderes de la vida. 

Después de la entrada del coro, y en paralelismo con la escena 
de Hipólito, nos es presentada Fedra. Otra Fedra distinta a la del 
primer drama de Hipólito. También ella está perdidamente enamo- 
rada de su hijastro, pero todavía lucha por aquello que su innata 
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nobleza le indica que es lo justo. Es una de las escenas más impre- 
sionantes creada por el gran conocedor del alma humana; Fedra, 
destrozada por los tormentos, es llevada, enferma, en una litera 
fuera del palacio, e insta a la nodriza para que guarde el secreto 
que ella de buena gana pregonaría a los cuatro vientos. El romano 
Séneca, que tomó precisamente esta escena del segundo Hipólito 
para la obra que en gran parte elaboró a base del primer drama 
de Eurípides, no escatimó los medios para superar al autor griego. 
Y sin embargo, queda muy por debajo de la fuerza con que Eurípi- 
des hace visibles aquí en los síntomas externos la interna inquietud, 
Desde su profunda postración, Fedra se yergue con energía, quiere 
—¡mujer átical— ir al monte a cazar. Se halla completamente 
entregada al deseo de ir a respirar el mismísimo aire que respira 
el amado, luego vuelve a arrebujarse en su vergiienza. Pero su 
pasión es más fuerte que ella. De momento, en el deseo de mani- 
festarse. Pero como el ama la ha inducido incluso a revelar el nom- 
bre amado, y como en la revelación de este secreto precisamente 
se ve obligada a reconocer su propia debilidad, decide recorrer él 
último camino que puede conducirla a salvar su honor; el camino 
de la muerte. Esta Fedra es una luchadora en cuyo pecho libran 
encarnizada batalla aquellas potencias que ya conocimos en el caso 
de Medea: funds y fovkedpara. 

La muerte parece la solución, pero la vida conserva su derecho, 
porque la nodriza, con sus seducciones, le promete la satisfacción 
del deseo amoroso. Después de un canto del coro, dedicado no al 
poder cósmico que rige la vida, sino al Eros que con su antorcha 
de amor incendia las casas de los humanos, seremos con Fedra 
testigos de lo que va a hacer la nodriza. Dentro del palacio ha reve- 
lado la verdad a Hipólito, pero éste sólo le responde con el horror 
del joven puro y las injurias del que se cree justo. En el escenario 
continúa la escena, y Fedra se ve traicionada, frustrada en cuanto 
a sus esperanzas, rechazada y desdeñiada por el amado, No le resta 
otro camino más que el de la muerte. Antes quería recorrer sola 
este camino, pero ahora es humanamente cierto y convincente que 
con su muerte quiera quebrantar el orgulloso y arrogante triunfo 
del hombre que ha sido la causa de su ruina. Fedra se ahorca, y al 
regresar Teseo encuentra junto al cadáver de la esposa la carta 
en que ella acusa a Hipólito, de que, por haber solicitado de ella 
un amor ilícito, la ha empujado hacia la muerte. Teseo, encoler]- 
zado, maldice a su hijo, diciendo que caiga sobre su cabeza la ira 
de su padre Poseidón, y como en la discusión con el padre acusador 
se encuentra Hipólito atado por el juramento que ha dado a la 
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nodriza, se ve obligado a aceptar la pena de destierro. De labios 
de un. mensajero oímos cómo la maltlición del padre ha alcanzado 
rápidamente al joven, cuando se dirigía al extranjero. Un terrible 
toro surge del mar y espanta a los caballos de Hipólito, que arras- 
tran hacia la muerte a su dueño. Mortalmente herido es traído 
Hipólito al escenario, pero Artemisa, su divina amiga, descubre su 
inocencia y, reconciliado con el padre, expira. Antes de despedirse 
del moribundo, la diosa ha prometido a Hipólito los altos hono- 
res del culto en Trezén. Con infinita ternura describe el poeta la 
despedida entre la casta diosa y el adolescente moribundo. Lo que 
aqui nos impresiona, ya no procede del campo de la profunda re- 
ligiosidad, sino que es más bien un antropomorfismo homérico 
convertido en la más sutil humanidad: 


1389 Artemis: 
Desventurado, ¡qué infortunio cruel ha sido el dá 
¡Pues tu nobleza te ha perdido! 
Hipólito: 
¡Ohl ¡Oh hálito divino perfumado! En mi agonia te he 
sentido y mi cuerpo se ha aliviado. ¡Está ella aqui, 
la diosa Artemis! 
Artemis: 
Está, ser desdichado, la que más quieres de los dioses. 
Hipólito: 
¿Me ves, Señora, cómo estoy, el mísero? 
Artemis: 
Te veo, pero no es lícito a los dioses dejar correr sus lágrimas. 
Hipólito : 
No vive ya tu cazador, tu amigo fiel... 
Artemis: 
No, en verdad, pero mueres amado por mí. 


(Francisco Rodríguez Adrados) 


En el desenlace de la acción por medio del dios que interviene 
al final, en el hecho de que el juego movido por las potencias de la 
pasión humana se convierta en hechos de religión externa, como si 
éstos hubieran de legitimar al poeta lo que en el drama nos ha 
ofrecido, encontramos elementos que se repiten a menudo y en los 
cuales se revela la heterogeneidad de la tragedia euripideana, Espe- 
cialmente cuando su vinculación al conjunto de la obra es más floja 
que en este drama, que consideramos entre los más perfectos del 
teatro ático. 

En una serie de piezas que se han perdido, Eurípides fijaba en 
el drama la imagen de la pasión erótica, Estenobea es la figura más 
próxima a la de Hipólito, de cuyo drama tampoco está separada 
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por un gran lapso de tiempo. Se trata de la esposa de Preto, rey 
de Tirinto, la cual trata de seducir a Belerofonte, huésped de su 
marido, y tiene que pagar con la muerte su delito. Entre las trage- 
dias que la ciencia alejandrina ha negado que fueran de Eurípides, 
figura un Tennes. Aqui el motivo de Putifar se relaciona con el 
mítioo epónimo de Tenedos. La pieza era probablemente de Critias, 
aquel politico radical del que volveremos a hablar como autor de 
tragedias. 

Completamente en el terreno de la patología erótica se movían 
tres tragedias de Eurípides, cuyo contenido nos es conocido a gran- 
des rasgos. En Los Cretenses se dio forma a una leyenda que fijó 
un reflejo de una creencia antiquisima, prehelénica, en la unión car- 
nal de la diosa de la tierra y el toro celestial en el relato del anti- 
natural amor de la reina Pasifae por un toro. Resulta enigmática 
para nosotros una canción que se nos ha conservado del drama 
- que presenta un coro de iniciados de los misterios del Zeus de Ida 

y de Zagreo. Lo único que podemos decir es que el interés que Eurí- 

pides muestra por tales cultos, que se apartaban de la religión 
oficial del Estado, indica sus experiencias dionisíacas de Macedo- 
nía. La obra Eolo trae a la escena el amor entre hermanos, en 
cambio, Crisipo (hacia el año 410, junto con Las Fenicias ), presenta 
el amor homosexual Este amor no fue aceptado como perdona- 
ble peculiaridad de erotismo griego. Layo, que ha raptado a Crisi- 
po, hijo de Pélope, sucumbe a una reprobable pasión y a la mal. 
dición merecida por su acción. 

Constituye una de las polaridades de la configuración humana 
de Euripides que el mismo Eros, que conduce al terreno de los 
oscuros extravíos, también eleve las fuerzas puras del alma huma- 
na a una elevada pasión. Hemos visto que en la configuración de 
Alcestes lo erótico pasa a segundo término, pero en la Evadna 
de Las Suplicantes, junto a la cual colocamos la Laodamia de Prote- 
silao, encontramos a la mujer cuyo amor dura más que la muerte, 
Y si Sófocles en su Antígona apenas nos muestra el amor de Hemón 
y lo traza sin rasgos subjetivos, en cambio, en el drama del mismo 
nombre de Eurípides este amor aparece completamente en primer 
término y en la salvación de Antigona alcanza la victoria. También 
se convierte el Amor en salvador en Andrómaca (en 412, junto con 
Helena), obra en la que Perseo, verdadero héroe de fábula, arrebata 
al dragón la princesa que despertó su amor. 

Ál presentar motivos eróticos en toda su extensión y profun- 
didad, Eurípides ejerció una extraordinaria influencia en la litera- 
tura de todas las épocas posteriores, Si los motivos de esta clase 
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sólo se encontraban a lo sumo en situación marginal en la antigua 
comedia, en cambio, en la nueva comedia de Menandro y de sus 
compañeros no puede concebirse que el motivo erótico no ocupe 
una posición central. El efecto continúa, penetra la literatura hele- 
nística y de ella pasa a la romana. Y si en el drama, incluso en la 
literatura en general de los tiempos modernos, el caso más raro 
es la ausencia de motivos eróticos, el punto de partida de este 
fenómeno debe buscarse también en Eurípides. 


Algunos años después del Hipólito, sin que podamos indicar 
exactamente la fecha, pero en todo caso en los años veinte, escribió 
Hécuba, la tragedia de la reina de Troya. Troya ha sido destruida, 
la flota griega está dispuesta a partir, y las cautivas aguardan su 
destierro. Entre ellas, Hécuba es la que más gravemente ha sido 
afectada por el sufrimiento. Ha visto caer al esposo y a casi todos 
sus hijos, su ciudad se ha convertido en un montón de ruinas, pero 
la sombra de su hijo Polidoro, que aquí pronuncia el discurso del 
prólogo, nos anuncia que'sus dolores aún no han tocado a su fin. 
Hécuba quería salvarle, como al único de sus hijos varones, y con 
ricos tesoros le envió a Poliméstor, rey de Tracia, confiando en su 
hospitalidad. Pero Poliméstor asesinó al muchacho a causa del oro, 
y ahora, nos anuncia su espectro, los griegos exigen la hija de 
Hécuba, Polixena, para ofrecerla en sacrificio por el difunto Aquiles. 
Entonces oímos los lamentos de Hécuba, a cuyo dolor por la caída 
de Troya se añade la noticia que trae el coro de mujeres cauti- 
vas, de que Polixena ha sido destinada a ser ofrecida en sacrificio. 
Todavía se resiste la madre, cuando llega Ulises para llevarse a la 
muchacha; con las súplicas de su juventud debe Polixena tratar de 
conmover al hombre, el cual, aunque sin dureza, lleva a efecto lo que 
su ejército ha decidido. Pero Polixena, verdadera parienta de aque- 
llas heroínas euripidescas del sacrificio, con el noble patetismo de 
la juventud de temple superior, se niega a suplicar por su vida, 
y prefiere la muerte antes que ser esclava en el país del vencedor. 
El heraldo mos describe su resolución y también su muerte. Por la 
libertad que conserva al abrazar su destino, sin sacrificarle su dig- 
nidad, puede evocar algunas de las figuras de Sófocles, aunque la 
diferencia es considerable. No es la oposición entre el hombre 
y el destino decretado por los dioses lo que constituye el núcleo 
esencial alrededor de lo cual se concentra la estructura de la obra 
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de arte, sino el ser humano solamente, en la manifestación paté- 
tica de su valeroso sacrificio es lo que aqui encontramos en el cen- 
tro de todo. 

Una esclava que habia ido a buscar*agua para lavar el cadáver 
de Polixena, trae de la orilla del mar el cadáver de Polidoro, que 
Hécuba creía a salvo en la corte de Tracia. A la desmedida del dolor 
responde en esta figura euripidesca el hervor del Suso en el apa- 
sionamiento de la venganza. Hécuba, como más de uno de los dra- 
mas de Esquilo y de Sófocles, es una tragedia del dolor. Pero 
pronto reconocemos al otro poeta. El destino, aqui, no es el resul. 
tado de las disposiciones de los dioses; tampoco, como contrapartida 
del ser humano, engendra aquí la noble actividad de los héroes de 
Sófocles, que perecen luchando. Su función en el drama es desatar 
los poderes del bwud: incluso en esta encorvada anciana y mani- 
festarse en el furor de su acción desenfrenada. Terrible es la ven- 
ganza de Hécuba, y hace el camino expedito de ella una reflexión 
propia de Medea. Agamenón, que tiene en su tienda a Casandra, 
hija de Hécuba, cede a sus súplicas; él no puede ayudarla en su 
venganza, pero consiente en que ésta se efectúe. Así, Hécuba atrae 
con engaño a su tienda a Poliméstor con sus dos hijitos. Ante las 
ojos del padre, los inocentes niños son asesinados, y él mismo sale 
ciego de la tienda. Ante Agamenón, que actúa a modo de juez, se 
sucede un agon entre Poliméstor y Hécuba, que trata de justificar 
su acción, ya que en ella, tiene razón la madre que en su dolor llegó 
a convertirse en el demonio de la venganza. 

Como tantas otras veces. también aquí Eurípides rebasa el 
marco del contenido de la tragedia aislada con una profecía al £nal: 
Poliméstor ha sabido por Dionisos que Hécuba será transformada 
en una perra, y que Agamenón será asesinado por su mujer cuando 
regrese a su casa. Esta técnica de apéndices temáticos, con los 
cuales Eurípides se sale a menudo de su especial configuración 
de la tradición para entrar en la religión y mitología tradicionales, 
como si en ello buscara la legitimación y la conexión para su pro- 
pia configuración, hace que la unidad de la obra de arte clásica 
pierda consistencia. Por ello, este drama de Hécuba ha suscitado 
discusiones relativas a una división en dos obras, una tragedia de 
Polixena y otra de Hécuba y Poliméstor. Pero, de la misma manera 
que ya el prólogo de Polidoro enlaza ambos motivos, así también 
se unen éstos significativamente en el camino que conduce a la 
madre dolorosa hacia el salvaje desenfreno de su venganza. Y sin 
embargo, no puede negarse que Polixena, en la primera parte de 
la tragedia, lleva una vida independiente que se extiende más allá 
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de la función de su destino en el conjunto de la obra. También aquí 
la autonomía de la parte pugna por salirse de aquella unidad del 
todo, unidad propia de la obra de arte clásica, 

Para la estructura del nuevo drama es importante otra obser- 
vación que precisamente se impone en esta pieza. La parte del coro 
ha disminuido considerablemente en comparación con la de los 
actores. Una breve ojeada a una de las tragedias de Esquilo hace 
ver claramente el cambio operado, y la brevedad de un sistema 
consistente en estrofa, antiestrofa y épodo, como FHécuba 629-656, 
que además divide las dos partes principales de la acción, da testi- 
monio de esta restricción de las partes corales. En cambio, la parte 
del actor, incluso en el canto, adquiere ahora mayor importancia 
que en la tragedia más antigua, En él encuentra la forma adecuada 
el afecto de los personajes euripidescos en su gradación ascendente. 
Así, Alcestes aparece en escena con una monodia, para despedirse 
de este mundo. Pero ello corresponde a un procedimiento que por 
lo demás es frecuente en la tragedia, el de que al canto apasionada- 
mente movido dei coro suceda la autodeclaración racional del verso 
hablado, de suerte que de esta manera se separan en cuanto a ele- 
mentos de expresión de la naturaleza humana. En la monodia de 
lamentación de Teseo, junto al cadáver de Fedra (8317), vemos clara- 
mente cómo el verso hablado, adecuado vehículo del logos, resulta 
insuficiente cuando la pasión y el dolor vencen al ser humano. Es 
propio de este tema el que precisamente el drama de Hécuba abun- 
de en tales formas de expresión. Inmediatamente después del 
prólogo de Polidoro encontramos los quejumbrosos anapestos de 
Hécuba, los cuales presentan el tono de la entrada, de suerte que 
el coro, en lugar de comenzar con un canto de entrada propiamente 
dicho, empieza inmediatamente con la noticia de la muerte que ame- 
naza a Polixena. El nuevo dolor de Hécuba se desahoga en una 
monodia (154) y el lamento prosigue en el kommos entre ella y Poli- 
xena (177), para terminar en el canto de la hija (197). Hasta la apa- 
rición de Ulises, cuya misión consiste en ordenar y explicar, conti- 
núa el drama en verso hablado. Nuevamente la muerte de Polidoro 
provoca una lamentación cantada (684) y también el dolor y el furor 
del cegado Poliméstor encuentran su expresión en una monodia 
(1 056). Una de estas monodias en la singular forma de la métrica 
elegíaca, se encuentra también en la parte inicial de Andrómaca, 
que cronológicamente se encuentra próxima a Hécuba y quizá la 
preceda de algunos años, sín que con seguridad podamos deter- 
minar la relación cronológica. 
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El tratar esta pieza, a pesar de la gran belleza de algunas de 
sus partes, no solamente resulta difícil para nosotros, sino que 
incluso la crítica antigua consideró la obra como formando parte 
de las “segundas” del autor. Con gran libertad de invención, entre- 
tejió Eurípides conocidas figuras de la mitología en una abigarrada 
historia de familias. Después de su regreso de Troya, Neoptolemo 
vive en Tesalia, patria de su padre Aquiles, con dos mujeres. De la 
campaña trajo a Andrómaca, y la viuda de Héctor tiene que vivir 
ahora en el extranjero el amargo sino de una esposa secundaria 
del vencedor, a quien Menelao entregó su hija Hermione como legí- 
tima esposa. Pero mientras el seno de la princesa espartana sigue 
siendo estéril, Andrómaca ha dado al nuevo esposo un hijo varón. 
Neoptolemo emprende un viaje a Delfos, a pedir a Apolo perdón 
por su atrevimiento, cuando, a causa de la muerte de Aquiles, osó 
retarle para que hablase, Durante su ausencia, estalla todo el odio 
de Hermione. Andrómaca debe ser quitada de en medio. Menelao 
ha llegado de Esparta para ser digno cómplice de la mala acción 
de su hija. La obra se inicia con la escena de Andrómaca refugiada, 
suplicante, en el templo de la diosa Tetis. Su discurso del prólogo 
desarrolla los hechos preparatorios dei tema; luego, una esclava 
anuncia que ha sido descubierto el lugar donde Andrómaca había 
escondido a su hijito, y que éste ha caído en manos de Menelao. 

En la monodia elegíaca de la que hemos hablado hace poco, 
expone Andrómaca su dolor, que encuentra eco en la compasión 
del coro de mujeres tesalias que en aquel momento hace su entra- 
da. El agon enfrenta a Hermione con Andrómaca, en una disputa 
a la que sigue la intervención de la animada acción de Menelao. 
Con la amenaza de la muerte de su hijo, la madre es obligada 
a abandonar su lugar de asilo, pero entonces tiene que enterarse 
de que la vileza de Menelao va a entregar a ella misma y a su hijo 
al odio de Hermione. Cuando todo parece perdido, aparece el an- 
ciano Peleo, el abuelo de Neoptolemo que reina en Farsalia. Con 
ridícula cobardía, Menelao escurre el bulto, y Hermione tiene que 
soltar su presa. Ahora se adueñan de ella el miedo y el remordi- 
miento, tere el regreso de Neoptolemo. Entonces aparece en escena 
un nuevo personaje, que inicia una nueva parte de la acción. Ores- 
tes, a quien había sido prometida Hermione en matrimonio, antes 
de que ésta fuera entregada a Neoptolemo, acude apresurada- 
mente con renovada esperanza. Hermione está dispuesta en seguida 
a huir con él, y nos enteramos de un golpe que prepara contra 
Neoptolemo. 

Después del breve canto del coro que sucede a esto, llega el 
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mensajero con la noticia de que Neoptolemo ha sido asesinado por 
los. habitantes de Delfos, soliviantados por Orestes. Una interpre- 
tación minuciosa indica que Orestes, antes de hacer su aparición 
en Ftía, preparó cuidadosamente el golpe contra Neoptolemo en 
Delfos, pero que ya no se encontraba alli cuando se perpetró el ase- 
sinato. Pero hay que reconocer que Eurípides hizo muy poco para 
poner en claro la relación entre un hecho y otro. Ello resulta tanto 
más extraño cuanto que generalmente se preocupa mucho por la 
racional verosimilitud de la acción, el mbavóy. También en los 
detalles se encuentran puntos oscuros que indican el poco esmero 
con que fue escrita esta pieza. 

La parte final la llena primeramente el lamiento mortuorio de 
Peleo y del coro por la muerte de Neoptolemo,; luego aparece Tetis, 
que para su aparición encuentra su legitimación en su relación con 
Peleo, y promete, como consuelo, la inmortalidad. Pero Andrómaca, 
al lado de su cuñado Heleno, llegará a ser, entre los molosos, la 
antepasada de un gran linaje de príncipes. 


En las tragedias de Eurípides hemos de ser cautelosos cuando 
se trata de censurar la falta de unidad de la pieza, según nos ha 
enseñado Hécuba. Pero aquí la censura es justificada. Es verdad 
que Eurípides creó en Andrómaca una de sus más bellas figuras 
de mujer, y la madre que espontáneamente expone su vida por su 
hijo, cautiva nuestro corazón como la figura del valiente Peleo, 
pero su desaparición después de la primera parte del drama rompe 
su unidad y no puede ser compensada por el hecho de que se la 
tenga en cuenta en la profecía de Tetis, Y además, otras figuras, 
como la de Orestes, sólo tienen importancia para una determinada 
parte del drama. La acumulación de temas, el deseo de excitar 
constantemente la emoción, el hacer resaltar el acento dramático 
sin incorporarlo orgánicamente en el conjunto, nos ofrecen aquí 
más marcados unos rasgos que ya se insinúan en otros dramas. 
Es como si lo problemático de los viejos contenidos del drama 
trágico quisiera seducir al autor por los caminos del virtuosis- 
mo y de lo artificioso, caminos de los que sus grandes dotes le 
hacen salir una y otra vez para elevarlo a la cima del arte ver- 
dadero. 

A] presentar a los representantes de la raza espartana en esta 
pieza, Menelao y Hermione, como todo pandemonium de vileza 
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humana, el autor ha conseguido fundir en una sola cosa la función 
de estos personajes en el drama y el odio que el propio dramaturgo 
profesaba a la nación enemiga de Atenas. Pero cuando hace que 
su Peleo despotrique contra los ejercicios gimnásticos de las jóve- 
nes espartanas (595), que andaban medio desnudas con los jóvenes, 
ya no se trata de literatura política en aquel alto sentido de la obra 
de Esquilo, sino de unos manejos tendenciosos que muy poco tie- 
nen de artístico. 

Con otra profundidad distinta a la de tales invectivas formó 
el poeta a base de los sucesos de su época la tragedia que proba- 
blemente podemos situar cronológicamente junto con el Erecteo 
en el año 424. En ese año fueron derrotados los atenienses por los 
beocios en Delio y los tebanos, contrariamente al derecho general, 
habían rehusado entregar a los caídos. Esta leyenda, que ya había 
sido expuesta por Esquilo en Las Eleusínias, adquiere nuevo signi- 
ficado en el sentido de que después del desastre de los Siete contra 
Tebas, la Atenas de Teseo contribuyó al triunfo del sagrado dere- 
cho de los muertos. No se trata solamente de gradación ascendente 
del contenido dramático, sino también de un eco de los sucesos de 
la época, si en Eurípides, en Las Suplicantes, la acción de las armas 
atenienses ocupa el lugar de la persuasión. 

También esta obra se inicia con la escena de unas personas que 
acuden a un templo en busca de protección. Las madres de los Siete 
se han refugiado ante el templo de Eleusis, y Etra, la madre de 
Teseo, que fue allá a presentar una ofrenda, describe y explica ese 
grupo en un prólogo especialmente exento de vida dramática. El 
coro lo forman las madres de los caídos con sus doncellas, y hemos 
de aceptar el hecho de que a menudo desaparezca esta división en 
el coro usual de los 15 cantores y que el número siete de las 
madres y de los cadáveres no pueda probarse racionalmente a base 
del mito, porque, por ejemplo, Polinices no podía figurar en el 
número de los cadáveres, ni Yocasta en el de las madres. Hemos de 
entender que el poeta introduce en el drama a las madres de los 
siete formalmente como concepto colectivo. Etra se convierte en 
la abogada de sus ruegos, y ello es necesario, porque Teseo de 
momento niega su ayuda, y reprocha al derrotado rey argivo Adras- 
to, que guía a las suplicantes, la insensatez de su expedición gue- 
rrera. Aquí se ofrece (201) un breve cuadro del origen de la civili- 
zación humana a partir del estado salvaje, que nos evoca las teorías 
de la época acerca del origen de la cultura y nos recuerda los pro- 
blemas del drama de Prometeo. También nos acordamos del canto 
del coro de Antigona, que habla de los misterios de la perplejidad 
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humana y lo comparamos con la clara satisfacción, con que Teseo, 
en el drama de Eurípides, habla del orden que reina en el mundo. 


199 En la vida humana. 
debe haber más bueno que mulo, de lo contrario, 
tiempo ha que la humanidad habría dejado de existir. 
Doy gracías a aquel dios, que al ser humano, 
elevóle la existencia por encima del salvajismo del bruto, 
que nos dio la razón y después el lenguaje, el cual 
transmite el pensamiento por medio de significativos sonidos. 
Nos dio el suave manjar de los cereales, 
el celestial rocto que alivia nuestro paladar 
y abreva las simientes. Nos ha enseñado el modo 
de proteger el cuerpo contra el frío invernal, 
a navegar por los mares, para, mediante el intercambio, 
participar de los bienes de los países extraños. 
Y lo que a nuestro intelecto permanece oscuro, 
se manifiesta al vidente en el vuelo de las aves, 
en el fuego y en la carne de las víctimas. 
Tai fue el orden que un dios introdujo en la vida. 


Los ruegos de Etra son más poderosos que los escrúpulos de 
Teseo, y éste se prepara para la lucha contra Tebas. Ante todo se 
produce aún una disputa con un heraldo tebano, en el que éste 
defiende el programa político de la tiranía, pero Teseo defiende 
aquella democracia ática, cuya imagen ideal aún existía, por más 
que la realidad pudiera parecer otra. Cuando se habla del Estado, 
en el que cada ciudadano tiene igual derecho, pero solamente el 
inteligente debe dar consejos, Eurípides toma también la palabra 
para referirse a cuestiones fundamentales de la comunidad estatal. 
Pero resulta instructivo comparar con esto el discurso que Atenea 
dirige a su pueblo en Las Euménidas. Es evidente el desarrollo que 
desde la palabra de la divinidad que vive en la polis ha conducido 
hacia este debate racional. o 

Se llega a la lucha, y un heraldo anuncia la victoria sobre Tebas, 
que a los atenienses en realidad les habría gustado obtener. Ahora 
son traídos los muertos y se inicia el llanto fúnebre. Su carácter 
especial lo recibe esta fiesta fúnebre mediante el discurso que 
Adrasto tiene que pronunciar y que es un verdadero Adyoc ixrráptos 
como los que solían pronunciarse en la época del poeta en honor 
de los que habían caído en la guerra. Pero ahora ---y esto es muy 
peculiar de Eurípides, desde el dolor que manifiesta el grupo, la 
acción y los sentimientos del individuo pasan a primer término. 
Para Capaneo, que ha sidormuerto por un rayo, se ve en la escena 
una pira preparada. En la peña que se yergue junto a la pira, se ve 
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a Evadna, la mujer del muerto. Su amor va más allá de la muerte, 
y desoyendo los ruegos de su padre Ifis, se arroja en medio de las 
llamas. Está emparentada fraternalmente con aquella Laodarmia 
del drama de Protesilao, que en un rasgo extraño y conmovedor 
de la creación liferaria comparte el lecho con la imagen del muerto 
y le guarda fidelidad más allá del fin corporal. El motivo de Evadna 
se ha incorporado aquí en la creación literaria en una forma más 
fija que de ordinario. Después de su muerte vuelve a resonar el 
lamento por los Siete caídos, en el que los niños, que llevan las ceni- 
zas de sus respectivos padres, cantan alternadamente con las ma- 
dres. Atenea misma pone fin a la obra y le confiere una vigorosa 
relación con la época: lo que Atenas hizo para Argos y para sus 
muertos, debe constituir un vínculo eterno entre las ciudades, corro- 
borado por medio de un solemne sacrificio. Pero a los hijos de los 
muertos se les promete la victoria que les fue negada a sus padres. 


Ej Heracles de Alcestes nos permitió ya observar los gérmenes 
de una figura trágica. Como tal aparece en el centro del drama, que 
ha recibido su nombre de aquel ejemplar héroe de la leyenda griega 
y cuya fecha podemos situar poco después del año de la Paz de 
Nicias (421). Pero lo que al poeta le interesa no es la configuración 
de un mito de Heracles, que también aquí, como en el drama de 
Medea, inventa libremente los rasgos esenciales, sino la exposición 
de la existencia humana en lo que ésta tiene de trágica proble- 
mática. 

En la primera parte del drama vemos al héroe de las porten- 
tosas hazañas encumbrado hasta lo más alto. Ha rebasado los 
límites de este mundo, puesto que fue a buscar a Cancerbero, el 
perro de los infiernos. Entretanto, el usurpador Lykos se ha adue- 
ñado de Tebas y quiere ahora exterminar el linaje de Heracles, 
El anciano Anfitrión, la esposa del héroe, Megara, y los hijos han 
buscado refugio en un altar, y de nuevo observamos el plástico 
comienzo del drama con los suplicantes. El coro de ancianos teba- 
nos no puede ayudarles, y el agon entre Anfitrión y Lico sólo 
reporta una victoria moral. Cuando el tirano amenaza a los refu- 
giados con un incendio, reconoce Megara que la última misión de 
los que están perdidos consiste en conservar la dignidad en la 
muerte, Cuando ya ha abandonado su lugar de asilo y ha engala- 
nado a sus hijos para el último camino de su vida, Heracles regresa 
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del mundo de los muertos. Él, que fue salvador de países enteros, - 
se convierte ahora en el salvador de los suyos. La angustia de la 
muerte se transforma en manifestaciones de júbilo, y abrazando 
tiernamente a sus salvados hijos, regocijándose con amorosas pala- 
bras por la vehemencia de ellos, entra el héroe en el palacio, donde 
la rápida y justa venganza alcanza a Lico. Comprendemos el canto 
de júbilo del coro, y sin embargo, como tantas veces en Sófocles, 
nos permite medir la profundidad de la caída que va a producirse. 

La antigua leyenda nos hablaba de un ataque de locura de 
Heracles y de su infanticidio. Lo que en la leyenda era la base para 
la servidumbre del héroe, en casa de Euristeo, el poeta lo ha colo- 
cado después de la época de este servicio junto con sus grandes 
hazañas, para llegar luego a la estructura del drama para la cual 
es decisivo el contraste entre la gran victoria y la más profunda 
caida. 

La diosa Iris, la mensajera de los dioses, aparece en el tejado 
del palacio con el demonio de la” demencia, Lisa, en figura de 
erinia. Hera, que odiaba a Heracles, por haber sido engendrado de 
los amores de Zeus con Alemena, envía al palacio la Furia, la cual 
se horroriza al tener que ejecutar algo tan monstruoso, como es 
sumir en la miseria al bienhechor de los hombres, que liberó países 
enteros. Pero tiene que obedecer, y por el mensajero nos enteramos 
de que en el interior del palacio, mientras se hallaba realizando el 
sacrificio, la inteligencia de Heracles queda oscurecida y da 
muerte con su propia mano a la mujer y a los hijos que acaba de 
salvar. AÁbrese la puerta del palacio, y entre los cadáveres de los 
suyos aparece el héroe que había desafiado a la Muerte en su pro- 
pio reino. Durante el sopor que siguió al agotamiento, después del 
ataque de locura, Heracles ha sido atado a un fragmento de colum- 
na. Al terrible despertar y a la comprensión de lo que sucede, sigue 
la decisión de morir. Entonces interviene el amigo. Durante su 
viaje al mundo subterráneo, Heracles salvó a Teseo de un grave 
aprieto y le ha devuelto la vida. Ahora acude Teseo apresurada- 
mente a ayudar al amigo contra Lico, y le presta su apoyo en medio 
de la más dura desgracia. 

Al igual que uno de los héroes de Sófocles, este Heracles se ve 
anonadado por la prepotencia del Destino, y no piensa más que en 
la muerte como la única solución inevitable. En el discurso de 
Teseo se impone tuna nueva manera de pensar. No en la muerte 
elegida por él mismo afirma el hombre su propia dignidad frente 
a lo irracional, sino en un audaz “¡Y sin embargo...!” El terrible 
absurdo del Destino no puede suprimir el valor humano, y menos 
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el de un Heracles. Seguirá viviendo, sostenido por el amor y la fide- 
lidad del amigo, y esta paciencia es más valerosa y honrosa que una 
rápida decisión de darse la muerte. El héroe que en tantos comba- 
tes miticos resultó vencedor, queda ahora entregado a si mismo 
en el combate más difícil, combate puramente humano. Ningún 
deus ex machina viene a poner fin a este drama; la solución se 
encuentra exclusivamente en la humanidad que sufre y supera el 
sufrimiento. La división de la acción en dos partes destaca viva- 
mente en los contornos externos, pero como apenas en ningún otro 
drama, las dos partes se encuentran aquí unidas rígidamente en la 
antítesis, sin que aparezca en primer término un motivo especial 
con validez propia. 

La irrupción de la demencia en el alma de Heracies la funda- 
menta Eurípides mediante un motivo sacado de la antigua leyenda, 
mediante el odio de la diosa Hera, y la hace visible por medio de 
la aparición de Iris y de Lisa. Aqui encontramos en el caso concreto 
una antinomia en la obra del poeta, de la cual hablamos ya ante- 
riormente. En Hera y sus mensajeros no se manifiestan poderes 
de orden superior que para el poeta constituyeran valores vitales. 
La tradición le ofrece los medios para objetivizar procesos psíqui- 
cos, pero al mismo tiempo semejante tradición se le ha vuelto pro- 
blemática y desdeñable. Unos dioses que al héroe salvador Heracles 
sacrifican a su odio personal, no personifican ningún orden cósmico 
superior, ya no pueden por más tiempo ser objeto de fe, y esto 
lo expresa el propio Heracles al decir: 


1340 ¡4Áy!, apenas puedo discutir en medio de mi dolor, 
pero que un dios se entregue a amores prohibidos, 
que los brazos de un dios puedan ser encadenados, 
es algo que nunca crei ni lo quiero creer, 
ni tampoco que un dios dé órdenes á otro dios, 

La verdadera divinidad no conoce la necesidad, 
sólo pueden inventar tal cosa las absurdas fábulas. 


En estas palabras oímos aquellas famosas de Jenófanes acerca 
de Homero y Hesiodo, que atribuían a los dioses todo lo vergon- 
zoso: robo, lascivia y engaño. Y cuando Eurípides pronuncia las be- 
llas palabras relativas al verdadero Dios, que nada necesita fuera de 
sí mismo, tenemos ante nosotros aquella grandiosa imagen del ser 
divino, sereno, inmóvil, bosquejado por el propio filósofo de Jonia. 

Reconocemos detrás de Eurípides la ilustrada critica de los 
dioses efectuada por la sofística y detrás de ella su fondo primitivo 
en el pensamiento de los filósofos jónicos. No de otro modo ejerce 
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su crítica lo en el drama de su nombre, acerca del erotismo tradi- 
cional de los dioses (436), y en la Ifigenia en Táurida, la heroina 
descubre lo que hay de absurdo en el culto de la diosa a la cual 
debe servir (380): la diosa rechaza de sus altares a los que están 
manchados con sangre procedente de homicidio, pero ella misma 
exige para sí sacrificios humanos. Análogamente se expresa el men- 
sajero en Andrómaca (1 161) acerca del dios de Delfos, que dicta 
leyes morales para los demás, y él mismo ejerce una venganza 
implacable, odiosa. En la concisión de la frase gnómica, se expresa 
el punto de vista del poeta en el fragmento 292 N: Cuando los - 
dioses cometen acciones malvadas, es que no son dioses. 

La actitud crítica de la ilustración frente a la tradición reli- 
giosa, alcanzó su punto culminante en el político literario Critias, 
al que antes hemos conocido como probable autor del Fennes 
seudoecuripídeo. En su Sísifo, dijo que la religión era un invento 
de los políticos, que con ella, por medio del temor, querían asegu- 
rarse la obediencia de los hombres a las leyes creadas por ellos. 
Eurípides no cayó nunca en el nihilismo en materia religiosa, tam- 
bién aquí continuó siendo un buscador hasta los últimos días de su 
vida. Al tratar de Las Troyanas tendremos ocasión de hablar de 
esto. Pero El Heracles, en un hermoso pasaje, da testimonio de la 
forma en que el poeta superó la antiquísima superstición, con unos 
sentimientos humanos puros y libres. Heracles, después de su 
acción, cubre su cuerpo con un manto, según la antigua costumbre, 
y cuando Teseo se le acerca, le ordena que huya de ser contaminado 
por él, Pero Teseo no cree en tal peligro: ni un hombre puede ofen- 
der a los dioses con su falta, ni perjudicar al amigo. Aquí aparece 
superada la creencia en la naturaleza de la culpa como impureza 
física, contagiosa, creencia que hacía que los atenienses sometieran 
a juicio ritual cualquier muerte involuntaria, e incluso objetos na- 
nimados. Más clara es aún otra protesta del poeta contra la cos- 
tumbre, el nomos. En uno de sus dramas tardíos, el de Auge, la 
protagonista, embarazada por obra de Heracles, da a luz en el tem- 
plo de Atenea, de la cual es sacerdotisa. Esto suscita la cólera de 
la diosa, pero Auge, apasionadamente, protesta de que sea lícito 
adornar el templo de la diosa con piezas de botín arrebatadas a los 
muertos, y en cambio haya de contaminar este templo el nacimiento 
de un nuevo ser humano. 

El Heracles se originó en unos breves años de paz. En el coro 
de ancianos, el anciano poeta, al que, tras las vicisitudes de este 
mundo, sólo le quedaba el arte como lo único verdadero, canta 
acerca del sentido de su propia vida: 
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673 Siempre quiero invitar en santa asamblea 
e las Gracias y a las Musas: 
sin el arte, la vida no es vida, 
gue corone la hiedra mis sienes en todo momento. 
Grises son los cabellos del cantor, pero que resuene 
su canción, evocando a la Madre de las Musas, 
evocando las victorias de Heracles. 
Con el vino, dádiva del dios, 
con el rimor de las palabras, 
con el tañido de la extraña flauta, 
nunca deja de presentarse 
la Musa, mi Maestra. 


Cuando en el año 413 representó Eurípides sus Troyanas, el 
breve sueño de paz se había desvanecido, y Atenas se preparaba 
para su expedición de Sicilia, Las voces de los prudentes que en 
la audaz intervención en el oeste veían el máximo peligro, fueron 
acalladas, pero cuando partió la flota, surgió la preocupación que 
posteriormente había de confirmarse de manera terrible. Este esta- 
do de ánimo de la época aparece tras Las Troyanas en su conjunto 
y se manifiesta claramente en algunos pasajes, 

Sabemos que esta obra, que se ha conservado, fue represen- 
tada en tercer lugar, después de un Alejandro y de un Palamedes, 
junto con el drama satírico Sísifo. En las tres tragedias represen- 
tadas en un mismo día observamos una especie de vínculo trilógico, 
pero lo que hemos podido averiguar acerca del contenido de los 
dramas que se han perdido, nos indica que cada una de las piezas 
Mevaba una vida mucho más independiente que las obras de la 
trilogía esquílea, La primera de las tres obras era el Alejandro. 
En ella, Alejandro-Paris, expósito en su infancia, llega a los juegos 
gímnicos de Troya y vence a sus hermanos. Éstos se encolerizan 
contra el intruso, y Deifobos quiere darle muerte, pero se efectúa 
luego el reconocimiento y en medio de las muestras de alegría 
resuena sin ser oída la profecía de Casandra acerca de la desgracia 
que se avecina. En el proyecto de asesinato del hermano, tenemos 
ante nosotros uno de aquellos motivos, a los que el poeta a menudo 
dio configuración, desde que en él, junto a las potencias del cora- 
zón humano, aparece el Destino en la figura de la Fortuna que rige 
el azar. La Fortuna o Tykhe es la que a personas que nada sospe- 
chan, les hace levantar el arma homicida contra los de su propia 
sangre, para arrebatársela luego de la mano en el instante decj- 
sivo. Volveremos a hablar de este motivo al tratar del drama de lo. 
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De Palamedes sabemos que tenía como fondo la muerte del 
ingenioso héroe helénico a causa de los celos y la traición de Ulises. 
Un destino individual que apenas podemos concebir inserto en una 
relación trilógica más sólida. 


Las Troyanas, drama que se nos ha conservado, disuelven la ac- 
ción. en una serie de escenas, pero unen éstas de nuevo en la 
forma más eficaz bajo el aspecto del terrible colapso que puso fin 
a la mayor guerra mítica. En el prólogo, Poseidón describe ya la 
destrucción de la ciudad cuyos muros él mismo había levantado. 
Atenea tiene su proyecto, pero ahora, al aproximarse a su realiza- 
ción, nos enteramos de que su estado de ánimo ha sufrido mudanza. 
Ayax ha profanado su imagen, y ahora, junto con Poseidón, va 
a descubrir la flota griega cuando emprenda el regreso. Antes de 
que conozcamos la desgracia de los vencidos en las escenas siguien- 
tes, nos enterámos de la suerte que espera al vencedor. Aquella 
guerra infausta hace que amigos y enemigos perezcan en un infier- 
no de horror y penalidades. En sus palabras, Atenea presenta, más 
allá dei drama, otro cuadro de destrucción: 


718 Cuando naveguen hacia su patria desde ilión, Júpiter tes enviará lluvias 
-y fuerte granizo: el. aire acumulard negras nubes, y hasta ha prometido . 
darme su fulmineo fuego para desbandarios e incendiar sus naves. Haz 
ld lo que puedas, que graves borrascas retiemblen en el Egeo, y que 
revuelvan sus ondas saladas, y se llene de cadáveres el estrecho puerto 


de la Eubea. 
(Federico Baráibar y Zumárraga) 


Luego escuchamos la lamentación de Hécuba en una larga 
monodia, que se convierte en un canto alternado con el coro. Nue- 
vos desastres viene a anunciar el heraldo Taltibio: la suerte de 
Polixena, que ya se expuso en la obra HMécuba, es aquí rozada de 
un modo episódico. Casandra es entregada a Agamenón, Andrómaca 
al hijo de Aquiles, matador de su esposo, Hécuba a Ulises. En exal- 
tado paroxismo entona Casandra su propio himno nupcial: 


308. Levántala en alto, vuélvela a un lado, trae la luz, ¡mirad, miradi Yo 
venero con antorchas. Yo ilumino este templo. ¡Oh Himeneo, oh rey 
Himeneo! Feliz esposo, y feliz de mí que entre los argivos celebraré 
nupcias reales. ¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Ya que tá, ¡oh madre!, 
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lloras y suspiras por mi difunto padre, por mi patria amada, yo, en mis 
bodas, enciendo esta antorcha en loor tuyo, para que tú brilles. ¡Oh 
Himeneo, Himeneo! Derrama tu luz, ¡oh Hécate!, y alumbra las nupcias 


de las vírgenes, según costumbre. 
(Federico Baráibar y Zumárraga) 


En una sucesión que conocemos como típica de Eurípides, se 
unen a la rmmonodia apasionadamente movida unas palabras de 
Casandra en tono mucho más reposado, de lógica concatenación. 
Su profecía se convierte para el autor en el medio apropiado para 
que la vista se extienda desde las ruinas de Troya a las desgracias 
que aguardan a los vencedores. Aquel que, como Agamenón, llegue 
a su patria, en ella le alcanzará el golpe del Destino. 

Al dolor de Casandra sucede el de Andrómaca. Antes de que sea 
adjudicada a su nuevo señor, le es arrebatado su hijo Astianax, 
el cual es aplastado al ser arrojado desde la muralla de la ciudad. 

Y todavía se ofrece otro cuadro: Menelao, el vencedor, llega 
con la caprichosa adúltera que tuvo la culpa de toda la desgracia. 
Ahora Hécuba espera ver triunfar la justicia por encima de todos 
los horrores. Menelao quiere castigar a Helena con la muerte, pero 
Hécuba abraza su defensa con vehementes acusaciones. En el agon 
parece vencedora, pero Menelao se llevará a Helena a bordo de su 
nave, y en la leyenda constaba lo que insinúa el siguiente canto 
del coro (1 107): la hermosura de la mujer triunfará fácilmente de 
la debilidad del marido. 

Las palabras de Helena nos permiten ver claramente en aquel 
proceso de socavación del mito, que ya no es historia sagrada digna 
de fe. Afrodita, como potencia del destino, es un argumento apa- 
rente que es rebatido por Hécuba y Menelao. Y cuando alaba su 
infidelidad diciendo que ha sido la salvación de Grecia (932), por- 
que, de lo contrario, conforme a la promesa de Hera y de Atenea, 
Paris se habría convertido en el dueño de la Hélada, se trata aquí 
de motivos de la mitología separados de su propio suelo e inser- 
tados en nuevas relaciones sofístico-racionales, proceso que hizo 
escuela, como puede observarse todavía en las tragedias de Séneca. 

Todavia tiene Hécuba tiempo de acostar el cadáver de Astianax 
en el escudo de Héctor, y luego se aleja de la tierra troyana y de la 
ciudad envuelta en llamas. Nuevamente se suscita en medio del 
análisis del contenido una pregunta de índole técnica. Este fuego, en 
el que Hlión va siendo destruida, no puede consistir simplemente en 
una ilusión de parte del espectador. Hécuba quiere precipitarse 
en las llamas y a duras penas logran retenerla. Eurípides, que hace 
que la Evadna de Las Suplicantes se arroje a la pira encendida, es 
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un escenógrafo aficionado a los grandes efectos. Pero hemos de 
confesar que todos los detalles escapan a nuestro conocimiento. No 
pasamos más allá de la explicación general de que los medios de la 
escena, comparados con el teatro moderno, debieron de ser muy 
simples. Sin embargo, es más importante comprobar que el efecto 
escénico siempre sirve al conjunto de la pieza. La escenificación 
como un fin en sí mismo es todavía algo ajeno a esa época. Consti- 
tuye siempre una señal inequívoca de la bancarrota del valor pro 
piamente dicho en la vida del arte. 

En el primer canto del coro, las Troyanas consideran la suerte 
que se les avecina. Han de ser dispersadas, no solamente van 
a Jlevarlas a Esparta. Oímos al poeta ateniense, y cuando hace que 
las mujeres mencionen Atenas, a la cual van encaminados en pri- 
mer lugar sus deseos, Sicilia y las costas de la Magna Grecia, 
acompaña el sueño de poder de su pueblo, que precisamente enton- 
ces se dirigia hacia el occidente griego. Pero no lo hace sin angus- 
tia. El drama entero nos indica que inmediatamente antes de la 
mayor empresa de Atenas, se le aparece la imagen de la guerra. 
El autor de Las Troyanas, pocos años más tarde, pudo redactar 
para su ciudad el poema fúnebre de los atenienses caídos ante 
Siracusa (Plut., Nicias 17). 

Para Eurípides, como pensador religioso, no hay ninguna sec- 
ción de los dramas que se han conservado que iguale en importan- 
cia a la oración de Hécuba antes de su disputa con Helena (884) 


“¿Oh Jápiter!, td que Hevas a la tierra y que en ella moras, quien- 
quiera que seas, impenetrable a nuestro entendimiento, ya una ley de 
la naturaleza, ya una invención de los mortales, yo te venero. Por oculta 
senda riges con justicia los negocios humanos.” 

(Federico Baráibar y Zumárraga) 


A fin de cuentas, detrás de esta oración se encuentra la misma 
forma del antiguo himno que trata de abarcar al Ser supremo con 
todos sus nombres que detrás del himno a Zeus de la obra Agame- 
non. Y el dot xo eloó de nuestro pasaje tiene en el ñotic zor' 
¿stivde aquel himno su exacta correspondencia. ¡Pero qué dife 
rente contenido no encierra la forma parecida! Allí donde en 
Esquilo un corazón henchido de sentimientos religiosos apenas 
encuentra palabras para expresar lo que es el dios, vemos ahora 
al cavilador en la inquieta búsqueda de un corazón no menos pro: 
fundamente inquieto. En esta búsqueda, echa mano de la teoría 
de los filósofos. La divinidad de esta oración, la divinidad que 
envuelve a la tierra, es el éter, y en su divinización, que en este 


198 


autor encontramos a menudo, Eurípides se encuentra bajo la 
influencia de Diógenes de Apolonia. La razón, el nus en divina 
potencia, la conocemos por la teoría de Anaxágoras, que fue amigo 
de Pericles y que la biografía antigua puso con respecto a nuestro 
poeta en la relación de maestro y discípulo. Pero más importante 
que este conocimiento aislado es que comprendamos al hom- 
bre que no niega el poder divino, pero que, más allá de una tradi- 
ción que se ha vuelto discutible, busca un conocimiento más pro- 
fundo. Es el mismo poeta que en su Belerofonte hace que el 
protagonista suba al cielo montado en un caballo alado para des- 
cubrir allá el secreto del orden del mundo. El poeta sabía muy bien 
que era imposible conocer la solución definitia de los proble- 
mas que él jamás abandonó. Su Belerofonte, antes de alcanzar 
su objetivo, vuelve a caer sobre la tierra. 


El hecho de que el autor se apartó de la tradición se advierte 
con especial claridad allí donde a su configuración del tema pode- 
mos contraponer obras de los otros dos trágicos, como la tradición 
nos permite hacer para con su Electra. La preocupación de los 
Dióscuros (1347) por la flota en aguas de Sicilia, nos indica para la 
obra el año 413, También la Electra de Sófocles pertenece a la épo- 
ca posterior de este poeta. Habla en favor de la independencia 
de los dos trágicos el hecho de que hasta hoy no ha podido demos- 
trarse la prioridad de una de las dos piezas, de las que sólo puede 
asegurarse que la distancia cronológica que las separa es muy 
escasa. 

La Elecira de Eurípides no se desarrolla ante el palacio de los 
Atridas. De una mísera choza de campesinos sale en el prólogo el 
hombre sencillo al que Clitemnestra entregó su hijito para que lo 
confiara a los cuidados de una nodriza. Electra viva en la pobreza, 
y se ve obligada a rehusar cuando unas mujeres la invitan a una 
fiesta en honor de Hera. Pero cuando Orestes se encuentra aún en 
el campo, halla a su hermana y hace que ésta, sin ser aún recono- 
cido, le cuente sus penas. La mísera casa quiere darle hospedaje, 
y Electra tiene que pedir comida y bebida al anciano que en otro 
tiempo salvó a Orestes de la casa asesina. Él mismo se presenta 
ahora y se efectúa el reconocimiento. Junto a la tumba de Agame- 
nón ha encontrado un mechón de cabello y Electra debe ahora 
compararlo con los suyos, debe poner su propio pie en la huella 
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junto a la tumba, para ver si ha llegado su hermano. Son las hue- 
llas que en Las Coéforas de Esquilo hacen que Electra reconozca 
a su hermano. Si aquí tal prueba es rechazada como absurda, per- 
cibimos la crítica racionalista del poeta aferrado a lo verosímil, 
al sibavóv, como elemento de perturbadora polémica que aparece 
como algo extraño a la obra de arte. (Sin embargo, hemos de reco- 
nocer que algunos intérpretes recientes han suscitado serias obje- 
ciones contra la autenticidad de estos versos.) Una cicatriz de 
Orestes, vista por el anciano, es la que finalmente ofrece la prueba 
cabal, y a la alegría del reconocimiento sucede ahora la mintciosa 
elaboración de un plan en el que el anciano les orienta. 

Pronto llega un mensajero que informa acerca del primer 
éxito en la empresa: Egisto, sin sospechar nada, cayó en un sacri- 
ficio al que los extranjeros le invitaron. Ahora, al aparecer Ores- 
tes con el cadáver de Egisto, el odio desenfrenado de Electra se 
desahoga en unas palabras en las que acumula sobre el muerto 
todo el oprobio y la vergiienza. 

Todavía vive la madre. Un fingido sobreparto de Electra ha 
atraído a Clitemnestra desde la ciudad, y de nuevo procura el autor 
hallar el aspecto de verosimilitud, cuando hace que las dos muje- 
res, que hacía tiempo que 'no se habían visto, hablen ahora del 
pasado. La justificación de Clitemnestra no resiste a las frías bur- 
las de la hija, ya no sabe cómo defenderse. En la choza recibe el 
golpe mortal, y de nuevo nos muestra la escena ática su cadáver 
y el de Egisto. Pero junto a Orestes se encuentra Electra, a la que 
Esquilo, después del gran kommos, ya no presenta en escena. Aquí 
Electra no solamente induce al hermano a perpetrar el crimen, 
que el joven, a la vista de su madre, ya no se vería con ánimos de 
cometer, sino que ella misma participa en el acto matricida, posef- 
da del demonio de su und, digna parienta de aquellas figuras 
femeninas de los dramas euripideanos más antiguos que rebasan 
los límites de lo humano. 

El matricidio en Esquilo es una fatídica necesidad y crimen al 
mismo tiempo. En esta escisión, que encuentra su solución en un 
plano superior, en la religión del poeta, reside su trágica proble- 
mática. En Sófocles, el mandato de Apolo subsiste como sagrada 
tradición. En Eurípides, la acción se desliga de todas las relaciones 
religiosas, son seres humanos los que la realizan y ellos han de 
responder de ella, y no pueden hacerlo. Ciertamente, también 
detrás de este Orestes se encuentra el mandato de Apolo, pero el 
antiguo elemento de la leyenda ya no conduce a una antinomia 
fecunda para lo trágico de la pieza, sino que es sencillamente 
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rechazado. Al ver acercarse su madre, Orestes declara (971) que la 
divina orden del asesinato es un absurdo, y lo confirman los Diós- 
curos al final del drama (1 245). Así, los hermanos que dieron muer- 
te a su madre, se quedan a solas con 3u crimen y se desploman 
bajo el peso de su culpa. No les ha quedado la alegría de la victo- 
ría ni el sentimiento de una justa expiación, sino solamente tristeza 
y horror. Lo que al final de la obra hacen los Dióscuros, como dio- 
ses ex machina, es solamente un orden externo de cosas: Orestes 
debe hallar su absolución ante el Areópago y Electra se casará con 
Pilades. 

No podemos cerrar los ojos ante una problemática que se 
advierte de un modo especial en esta pieza y en la de Heracles. 
Ambos dramas están estructurados sobre el mito tradicional, y en 
ambos se ha demostrado que éste es absurdo, indigno de ser creí- 
do. Nuestra exposición ya ha mostrado hasta qué punto esta anti- 
nomia dependía de la personalidad intelectual de Eurípides y de 
los movimientos de su época. Pero resulta difícil para los dramas 
de esta clase circunscribir su contenido dentro de lo auténtica- 
mente trágico, ya que las condiciones previas del acontecimiento 
quedan suprimidas en la crítica del autor. Lo trágico en el sentido 
en que lo configuraron Esquilo y Sófocles, empieza a hacerse pro- 
blemático. Precisamente El Heracles presenta una gran similitud 
con lo trágico sofocieano, pero se aparta de él en la parte final 
de un modo igualmente evidente. En conexión con la cuestión en 
la que desembocó nuestro capítulo de introducción, es importante 
el hecho de que lo trágico empieza a volverse problemático en la 
época en que los dioses de la antigua religión se las arreglan para 
abandonar la escena ática. 

Especial atención requiere en el drama de Electra el personaje 
más simpático de toda la obra, el pobre campesino al que fue con- 
fiada la princesa. El anciano comprende la desgracia de la joven 
y trata de ayudarla. El mundo y la literatura nos ofrecen ejemplos 
de nobleza de corazón bajo sencillas vestiduras, pero en el caso de 
Eurípides hemos de comprender que se trata del germen de un 
nuevo modo de pensar. Aquí, los últimos restos de una concep- 
ción que distingue entre los buenos y los malos, ypnotoi Y pañhot 
según el nacimiento, se han disuelto en un nuevo cuadro de valores 
humanos. Volvemos a encontrar ai sencillo campesino que va con 
el corazón en la mano, en el Orestes, donde un hombre de esa 
clase interviene, contra la cobardía y la vileza, para defender al 
atribulado joven (917). Si en Electra el avtovpya todavía se ve 
obligado a hacer resaltar su noble origen (35), el poeta renuncia 
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a tal cosa en el caso de Orestes. En cambio, se encuentra ahí otro 
rasgo, realmente conmovedor. El hombre de honor con ropaje 
campesino sólo en raras ocasiones puede encontrarse en la ciudad 
y en el mercado. Se ha quedado en su terruño, un sencillo labriego, 
uno de aquellos que solamente ha conservado sanos y salvos el 
campo. Las Bacantes ofrece a esta idea su complemento negativo: 
el pastor que en esa obra (717), por cálculo, da el desdichado conse- 
jo de apoderarse de las ménadas, es un verdadero fanfarrón que 
aprendió sus malas artes en la ciudad, a la cual corre siempre 
que puede. También en esto observamos la disolución de la anti 
gua comunidad de la polis: la ciudad como forjadora de una exce- 
lente clase de personas se ha hecho problemática, aparece en con- 
traposición al campo, en el que todavía prospera la bondad. De la 
misma manera que Eurípides en algunos aspectos anuncia el hele- 
nismo, así también prepara aquí unos estados de ánimo que allá 
ciertamente no pasaron de un efecto literario. Pero en el caso de 
nuestro poeta, cuya obra se encuentra inmersa en la atmósfera 
espiritual de la sofística, vemos que tampoco desconoció los peli- 
gros de una tendencia que ponía en manos de cualquiera las 
armas de una hábil dialéctica. 


Si en los campesinos de las obras Electra y Orestes aparece 
una nueva valoración del ser humano desprendida de las antiguas 
relaciones, esta valoración se advierte aún con mayor claridad 
allí donde el valor humano es reconocido incluso en el esclavo. 
Significa una revolución en el modo de pensar tradicional lo que 
leemos en fo: 


854 Porque lo único que al esclavo acarrea oprobio es el nombre. Fuera de 
ello, el esclavo inteligente no es peor que el hombre libre. 


Encontramos expresiones parecidas, como Andróm. 638, Hel. 
730, Frixos fr. 831 N. 

Guarda relación con la nueva imagen del ser humano el hecho 
de que en Eurípides encontremos relajado y transformado el con- 
cepto de physis cuya capital importancia para la tragedia clásica 
reconocimos en el Filoctetes de Sófocles. Y aquí parece como si 
la tradición nos permitiera leer una evolución en el pensamiento del 
poeta. En el fragmento 810 N. de Fénix, drama que debió de produ- 
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cirse antes del año 425, por una alusión de Aristófanes en sus 
Acarnianos, encontramos la teoría que ya nos es familiar, lo deci- 
sivo en las disposiciones naturales, la pó. No hay educación 
ni cuidados que sean capaces de convertir lo malo en bueno, El 
mismo pesimismo pedagógico, que necesariamente se desprende 
de la valoración capital de la pústc, viene revelado por el frag- 
mento 1068 N., que desgraciadamente sigue siendo indeterminado 
por lo que a su origen y época se refiere. Una extraña oscilación 
es la que presenta la Hécuba, situada unos años después del Hipó- 
lito de 428. A la noticia de la heroica muerte de Polixena, reacciona 
Hécuba, después de las primeras palabras de dolor, con una extra- 
ña reflexión (592), cuya extraña incorporación en este pasaje ella 
misma hace resaltar al final (603). Por primera vez se designa tam- 
bién lo bueno y lo malo del hombre como algo indestructible. 
Pero ¿de dónde procede? ¿Es lo decisivo la herenciarde los padres 
O acaso la educación recibida? Claramente se inclina el poeta por 
lo segundo, y en lo circunstanciado del discurso y en la poca natu- 
ralidad con que esta idea ha sido intercalada en la pieza, se expre- 
sa la novedad de esta cuestión y la importancia que para el poeta 
representa. Unos años más tarde la encontramos en Las Suplican- 
tes, en un importante pasaje, al final de la oración fúnebre de 


Adrasto, expresada claramente: 


913 La virtud puede aprenderse, de la misma manera que al niño puede en- 
señársele a otr y a decir aquello que por sí mismo no entendia. Y lo que 
uno sabe, perdura hasta la vejez. Por lo tanto, procura educar bien a los 


hijos. - 


El elogio de la educación en Ifig. Auf. 561 y 926 puede interca- 
larse aquí. Esta rueva mentalidad encuentra el polo opuesto en 
la frase de Píndaro 10 Be 006 uorav dxv (01. 9. 100), cuya descon- 
fianza hacia las hbaxtai dpertal aparece ahora formando el más vivo 
contraste con la expresión % 3” edavdpia didoxréc. Que la novedad 
procede de la sofística lo sabríamos también sin el testimonio 
directo del sofista Antifón (fr. 60 D). Para éste, la educación es 
lo más importante de las cosas humanas. Emplea el símil del 
campo y la semilla, pero la semilla no es tomada en el sentido 
físico, es el bien de la educación, que, sembrado tempranamente 
en el ser humano, ha de decidir el carácter de éste. Fácilmente pue- 
den advertirse aquí los hilos que conducen hacia los filósofos de 
los tiempos posteriores; leemos el nombre de Sócrates entre líneas; 


203 


debe ser suficiente el haber descubierto también aquí la participa- 
ción de Eurípides en la mentalidad de una nueva época. 


La estructura dramática de Electra presenta una división que 
se repite en las dos piezas que le siguen cronológicamente. A las 
escenas que preparan y traen un reconocimiento entre dos perso- 
nas muy unidas espiritualmente pero durante mucho tiempo sepa- 
radas, sucede un golpe cuidadosamente meditado, la intriga 
Oo prjámpa. 

La posibilidad de ver las cosas desde dos aspectos, posibilidad 
ofrecida por la sofística con los Bso Aóyo:, vale ahora también 
para las figuras de la mitología como objeto de tal consideración. 
Así llegamos a aquellas “salvaciones del honor” como las que vemos 
preparadas en el Euristeo de Las Heráclidas y realizada en el Poli- 
nices de Las Fenicias. Para Helena, la protagonista del drama del 
mismo nombre, cuya fecha atestiguada es el año 412, esta justifi- 
cación ya había sido intentada en el siglo vi por la palinodia del 
poeta lírico coral Estesícoro de Sicilia. Durante la larga guerra de 
Troya, la verdadera Helena había vivido en Egipto, y la guerra, por 
disposición de los dioses, sólo se había realizado a causa de una 
imagen ilusoria. Eurípides trae a la escena esta Helena de Egipto 
y la purifica de la mancha que él mismo le había inferido en Las 
Troyanas y en el Orestes. No es casualidad que en esta justificación 
coincida con Gorgias, el cual, sin las artes de la sofística intentó lo 
mismo en su panegírico de la más grande coqueta de la leyenda. 

En el prólogo, la propia Helena refiere su destino. De momen- 
to, encontró seguro refugio en casa de Proteo, en Egipto, adonde 
la llevó Hermes. Pero, después de la muerte del anciano, su hijo 
Teoclimeno desea tomarla como esposa. Pero ella opone a la inme- 
recida mácula de su nombre su fidelidad para con su esposo, y huye 
a refugiarse a la tumba de Proteo. Allí la encuentra un griego que 
ha huido a Egipto y que le comunica la suerte que han corrido 
los suyos. Helena cuenta sus penas al coro de mujeres griegas que 
fueron raptadas y llevadas a Egipto, y entra con ellas en el pala- 
cio, para enterarse, de boca de la profetisa Teonoe, hermana de 
Teoclimeno, de más pormenores acerca de su esposo, el cual hace ya 
siete años que anda perdido, después de su regreso de Troya. Nue- 
vamente, como en Alcestes, queda desierta la escena. El poeta da 
ocasión para que Menelao, que acaba de llegar a Egipto, pueda 
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referirnos las peripecias de una interminable odisea. Ello se rea- 

liza en la cómoda forma de un nuevo prólogo, que, al igual que la 

escena en que Helena aparece refugiada en el altar, al principio - 
de la obra, ha de entenderse como la revaloración de una forma 

fija. Debido a que, por otros motivos, le parece conveniente, Helena 

abandona su recelo, su lugar de refugio. 

Luego vemos a Menelao y Helena juntos. Comprendemos muy 
bien que no entienda lo que ocurre, hasta que se le explica que la 
Helena que iba a bordo de la nave resultó ser un fantasma que se 
desvaneció en el éter. A la alegría de volver a verse, sucede el plan 
de salvación, porque Menelao, como extranjero, está destinado 
a morir, según una bárbara ley egipcia. La pareja, en medio de sus 
apuros, encuentra la ayuda de la generosa Teonoe, la cual, por amor 
a la justicia, quiere proteger el ardid de Helena contra su hermano. 
Y así triunfa Helena con su nydvr pa: Menelao se hace pasar por 
un mensajero de su propia muerte, y Helena obtiene permiso para 
ir al mar a ofrecer un supuesto sacrificio fúnebre al supuesto espo- 
so perecido en un naufragio. Teoclimeno, sin sospechar nada, pone 
a la disposición de los dos una nave que servirá para su fuga. Los 
Dióscuros, que ya al final de la Electra, aludiendo al presente dra- 
ma, referían la apoteosis de Helena, vuelven a actuar como dioses 
ex machina y salvan a Teonoe de la ira de su hermano. 

Los dioses se mencionan a menudo en esta obra y son objeto 
de acusaciones, pero el problema de la justificación de su conducta, 
a diferencia de la obra Electra, pasa completamente a segundo 
término. El hombre, en este drama construido con técnica más 
segura, es juguete del azar, y se afirma en él sin ofrecer, salvo el 
caso de Teonoe, aspectos filosóficos más profundos. Es verdad que 
en unas palabras finales del coro oímos hablar de los inescruta- 
bles designios de los dioses, acerca de lo cual hablaremos más 
extensamente en la obra fo, pero en la realización de su intriga sal- 
vadora, Helena da testimonio de aquella secularización del drama 
trágico nacido del culto, secularización que no se consuma en su 
propia historia, pero sí en la comedia del siglo siguiente. 

Nuevamente hemos de hacer resaltar la forma en que este 
proceso de secularización acarrea al propio tiempo el fin de aquella 
tragedia que en diverso aspecto dio su grandeza a los juegos dioni- 
síacos del momento culminante del periodo clásico. Ahora aparece 
claramente la respuesta a la pregunta que se nos suscitó al final 
del capítulo de introducción. En ninguna parte nos da la tragedia 
griega en su gran época testimonio de un concepto del mundo que 
podriamos denominar absolutamente trágico, porque tal concepto 
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no da ocasión para dirigir la mirada hacia lo Absoluto, hacia un 
orden significativo, determinado a partir de lo divino. El orden 
de esta índole más bien se supone siempre como válido de ante- 
mano y es corroborado por el acontecimiento trágico. Pero cuando 
vemos desaparecer las relaciones con respecto al mundo de lo 
divino, lo mismo podemos afirmar también de la pujanza y de la 
dignidad de lo trágico. Esto es el estado de cosas entre los griegos. 

A la Ifigenia en Tdáurida, que probablemente pertenece al año 
sigulente, se le atribuyó dentro de los dramas de Eurípides un 
puesto especial, completamente injustificado, probablemente debi 
do a que el tema nos es familiar por una de las obras mejor logra- 
das de Goethe. Pero aún está más injustificado el contraponer 
Goethe a Eurípides, o con una insensata generalización, contrapo- 
ner la naturaleza alemana a la naturaleza griega. También el teatro 
griego conoce en Neoptolemo al hombre noble que no es capaz de 
mentir, pero el antagonista de Ifigenia es un bárbaro escita ante 
el cual resultaría absurda tal actitud. 

Ál final del drama de Electra, los Dióscuros habian indicado 
a Orestes que fuera al Areópago de Atenas, donde se le prornetía 
el indulto por medio de un número igual de votos. Ésta es la ver- 
sión de la historia según la base que le dio Esquilo. Ahora Eurí- 
pides elabora el mito con gran independencia: no todas las erinias 
se resignan a la sentencia. Una parte de ellas prosigue la persecu- 
ción, y Apolo, al que Orestes se ve obligado a coaccionar para que 
le ayude, con la amenaza de que, si no lo hace, se suicidará delante 
de su templo de Delfos, hace que su salvación dependa de que 
transporte al Atica, desde la escítica Táurida, la imagen de Artemisa 
caida del cielo. También Esquilo, en amor a la verosimilitud, ha con- 
figurado libremente el mito en sus Euménidas. Pero hemos visto 
cómo el viaje de Delfos a Atenas realizado por Orestes se convier- 
te en expresión de un profundo sentimiento religioso. Tales cues- 
tiones acerca del sentido que pueden encerrar en lo divino los acon- 
tecimientos del mundo, no son las que guian a Eurípides en su 
configuración del tema. Volvemos a encontrar una antinomia a la 
que ya habiamos hecho alusión anteriormente. Al combinar el tema 
con el culto ático de la Artemis Tauropolos en Halai, que se dice 
fundó Orestes al robar de Táurida la imagen de la diosa, el poeta 
obtiene aquella conexión con el culto real y efectivo, conexión que 
con tanta frecuencia busca en sus obras. Pero por otra parte, so- 
lamente a base de estas innovaciones se forma un juego movido en 
el que los dos elementos dé reconocimiento e intriga (dvaqvono a Y 
yuydvr a) han sido configurados completamente a base de relaciones 
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humanas, sin interpretación religiosa. La estructura, con la suce- 
sión de estos dos elementos coloca la pieza en estrecho paralelis- 
mo con la de Helena, pero por medio de la configuración de la 
anagnórisis se encuentra por encima de ésta. El poeta ha merecido 
realmente la censura de parte de Aristóteles (Poét, 1455a). Más 
importante que la maestría técnica es para nosotros la riqueza del 
movimiento psicológico, que corresponde a la acción externa. La 
naturaleza humana se refleja en la tragedia en una nueva forma: 
a diferencia de obras anteriores, el doy ya no lo arrebata todo 
con apasionada vehemencia en una dirección, sino que al cambio 
de los hechos externos responde el alma como la ejecución de la 
música por un arpa con la abundancia y la suavidad de sus notas. 

En el prólogo, Ifigenia habla del desagradable culto de Arte- 
misa en pais bárbaro, culto que exige sacrificios humanos y al que 
se vio obligada después de haber sido raptada de Áulida. Ahora 
tiene un sueño que forzosamente debe indicar que su hermano ha 
muerto en tierras lejanas: ha soñado que rociaba a Orestes con 
agua bendita, como si hubiera muerto. Y sin embargo, está muy 
cerca de ella; cuando Higenia se ha retirado, Orestes aparece en 
escena y en un breve diálogo con Pilades expone su difícil misión. 
Después de la entrada del coro —que también aqui está formado 
por mujeres griegas cautivas— y de su canto de lamentación con 
Ifigenia, se desarrolla rápidamente la acción. Un pastor anuncia, 
en uno de aquellos relatos de mensajeros que pueden considerarse 
como breves obras maestras de arte épico, el descubrimiento de 
dos extranjeros, uno de los cuales anda enloquecido por la perse- 
cución de las terribles erinias. Ahora han sido capturados y son 
traídos ante Ifigenia para ser sacrificados. El corazón de Ifigenia se 
abre a la desgracia de los consagrados a la muerte, pero Orestes 
se encierra obstinadamente en sí mismo y se limita a mencionar 
como su patria la ciudad de Argos. Entonces se inicia una animada 
sucesión de preguntas y respuestas: con doloroso amhelo trata 
Ifigenia de averiguar lo que ocurre en su patria y a sus héroes, 
quiere saber la suerte que han corrido los suyos. Y con el alma 
destrozada habla Orestes de los terribles sucesos de Argos, Una y 
otra vez se acerca el discurso al momento decisivo en que saltará 
la chispa del reconocimiento, pero nuevamente pasa de largo la 
ocasión. Los dos hermanos no se conocen, ninguno puede sospe- 
char allí la existencia del otro, el dolor y la angustia de la muerte 
hacen que Orestes sea parco en palabras. Ello da pie al poeta para 
que en forma convíncente desaparezca una y otra vez la ocasión 
en que ambos puedan conseguir lo que tanto anhelan. Ahora quiere 
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Ifigenia salvar de los escitas y de la bárbara diosa a uno de los 
jóvenes, para que al regresar a Argos pueda comunicar la noticia 
de que ella aún sigue viviendo. Después de una noble lid, Orestes 
sale vencedor: Pilades es quien regresará. Y nuevamente, con magis- 
tral motivación, da el poeta el último paso que conduce al reconoci- 
miento. Ifigenia entrega una carta a Pilades y le obliga con tan grave 
juramento a cumplir el encargo, que el joven, prudente y concien- 
zudo, alega que bien pudiera darse el caso de que un accidente en 
la peligrosa travesía le arrebatara la carta, dejándole, empero, a él 
con vida. Ifigenia acepta la objeción y decide entregarle lo esencial 
en forma de mensaje verbal: Ifigenia vive. Ahora se han encontra- 
do los dos hermanos, en medio de un lugar extraño y desolado, 
en la más apurada situación. El júbilo y el dolor se entremezclan, 
luego viene la búsqueda del camino de la salvación. También aquí 
es hallado este camino por la astucia femenina, y es recorrido hacia 
el fin feliz. Ifigenia sabe convencer a Toas, el rey de aquel país bár- 
baro, de que los extranjeros están manchados con la sangre de un 
asesinato y que por ello han suscitado el desagrado de la diosa. 
Ahora es preciso que la imagen y las víctimas sean sometidos a un 
baño de mar para la expiación. Pronto llega un heraldo comu- 
nicando la huida, pero dice también que un viento vuelve a traer la 
nave hacia la costa. El poeta quiere traer todavía a escena a la diosa 
Atenea. Ésta, en su discurso, consuma la relación con respecto al 
culto ático en Halai. Como de paso, ordena a Toas que deponga 
su cólera. La pieza habría llegado también a buen término sin la 
aparición de la diosa, y nuevamente parece como si Eurípides se 
esforzara por buscar la relación con el culto a cuyos dioses ya no 
podía pertenecer su tragedia en su configuración interna. 


La riqueza de contenidos espirituales de los dramas euripídeos 
tiene su correspondencia externa en la multiplicidad de su aspecto 
formal. A la unidad de una Medea y también de un Heracles se 
enfrentan unas tragedias en las que la acumulación de los temas, 
la intercalación de hábiles motivos rompen exteriormente la uni 
dad que en este poeta vemos a menudo tan relajada a causa de 
antinomias internas. Esto se advierte claramente en Las Fenicias, 
que fue representada hacia el año 410 junto con el Enomao y el 
anteriormente mencionado Crisipo. En el centro se encuentra la 
disputa entre los dos hermanos Polinices y Eteocles, como en los 
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Siete de Esquilo. Pero, ¡cuán diferente es para el poeta la impor- 
tancia del mito! En el prólogo, oímos de labios de Yocasta los 
horrores de la historia de Edipo, nos enteramos también de que 
Edipo vive todavía en el palacio, donde sus hijos le han encerrado 
al comprender cuál es su origen. En medio de la más profinda 
amargura, cl ciego ha maldecido a sus hijos, diciendo que habrán 
de dividir su herencia con la espada. Para contrarrestar la maldi- 
ción, conciertan un pacto: cada año reinará el uno mientras el 
otro reside en el campo. Pero cuando Eteocles ha probado el poder, 
ya no quiere soltarlo, destierra a su hermano, que encuentra en 
Argos mujer y séquito y ahora se halla en guerra contra la ciudad 
paterna. 

En audaz innovación ha trocado Eurípides la situación de los 
hermanos en la contienda. Polinices, el “pendenciero” de la antigua 
leyenda, es el que injustamente ha sido expulsado de la patria, 
mientras que Eteocies, que en el significado de su nombre encierra 
la gloria verdadera, es el que ha quebrantado el derecho. Después 
del prólogo de Yocasta viene la escena en que Antígona, acompa» 
ñada de un pedagogo, mira desde los muros de la ciudad. Este epi- 
sodio revela su procedencia de fuente homérica, pero en la pieza, 
además de la exposición, mediante la cual las escaramuzas delante 
del palacio se extienden hasta el gran ámbito del combate, sirve 
este episodio de enlace con la escena final. La Antígona que desde 
la muralla envía sus fraternales deseos al hermano que se halla en 
campaña, aparece también como una representante del derecho 
del muerto. 

Polinices obedece a la llamada de la madre, que en el último 
instante quiere poner paz, y pisa el suelo de la patria en el que 
como desterrado debe ternmer por su vida. Y ahora se encuentra 
Yocasta entre los enemistados hermanos, oye su lucha, en la que 
las palabras son también arras, suplica y les conjura en vano. 
Eteocles aparece aquí en un doble aspecto desligado de las relacio- 
nes en que se encuentra en la obra de Los siete contra Tebas. ¡No 
es conscientemente un instrumento de la maldición del linaje, en 
aquella forma especial de la tragedia esquílea. Es verdad que 
en él se cumple la maldición de su padre, pero se cumple también 
por su propia codicia de la tiranía, que le haría subir hasta las 
estrellas por causa de ella y penetrar en el interior de la tie 
rra (504). Pero por otro lado, no es un defensor de la polis de la 
cual lleva la responsabilidad, este Eteocles es un ambicioso de 
poder y un tirano para quien no la comunidad, sino el poder 
lo significa todo, Precisamente en esta gran escena vernos lo que de 
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antiguas conexiones perdió la tragedia y lo que en cambio ganó: 
colorido y variedad en el juego recíproco de las individualidades, 
de cuyo conflicto adquiere el drama su movimiento. Allí está la 
madre, que con su amor abarca a ambos hijos, colocada entre el 
brutal dominador y el débil Polinices, que Heva la injusticia hasta 
la violencia. El conflicto de esta escena sólo puede encontrar lá 
solución en la sangre. Pero antes ha intercalado el poeta aquel epi- 
sodio de Menoiqueo del cual hicimos mención al efectuar el aná- 
lisis de Alcestes. El muchacho da su vida para aportar el sacrificio 
salvador que exige Áres, 

Con Yocasta oimos el mensaje de un guerrero de que el ata- 
que contra Tebas ha sido rechazado, pero para la madre llega el 
mayor de los dolores: Eteocles y Polinices quieren decidir la con- 
tienda en un duelo. Con Antígona corre a las puertas de la ciudad, 
pero por un nuevo relato de un mensajero nos enteramos de que 
no encontró más que a los hijos rmmoribundos. Junto a sus cadáveres 
hunde la espada en su pecho. Con fuerza sobrecogedora, el poeta 
da vida a la escena con las palabras del mensajero, pero no pode- 
mos dejar de reconocer que aquí se hace visible la linea fronteriza 
entre lo trágico y lo teatral. Y también se hace visible en las esce- 
nas finales. Los tres cadáveres son sacados a la escena, y el anciano 
y ciego Edipo abandona su encierro para cantar con Antígona 
su canto de lamentación. Pero con esto no termina el drama. Creon- 
te destierra a Edipo, ya que Tiresias promete que solamente con 
esta condición habrá tranquilidad en la ciudad, y prohibe que se 
dé sepultura al cadáver de Polinices. Entonces se enfrenta a él 
Antigona y lucha por el derecho del muerto. Es verdad que tiene 
que ceder ante la violencia, pero rehúsa quedarse en la ciudad don- 
de ha nacido y contraer matrimonio con Hemón. Resultaria una 
redacción mucho más límpida de la parte final sobrecargada de 
motivos, si tuvieran razón los que afirman que habría que suprimir 
todos los versos referentes al entierro de Polinices. Pero ofrece 
reparo sacar de la pieza un motivo que mediante la obra de Sófo- 
cles ya estaba íntimamente unído al personaje de Antígona. Allí 
donde la joven se coloca al lado del padre ciego para acompañarle 
en su camino hacia la desgracia, volvemos a advertir toda la pura 
energía del poeta. La observamos también con bastante frecuen- 
cia en otras partes de esta pieza, en la Antígona del principio, en la 
gran escena de los hermanos con Yocasta, en el discurso de despe- 
dida de Menoiqueo, pero en este drama tan admirado por la época 
tardía de la antigúedad, esta energía de Eurípides no consigue unir 
en una última unidad la riqueza de imágenes y motivos. 


210 


El coro de la pieza está formado por mujeres fenicias que el 
autor trae algo forzadamente a escena por medio del motivo de que 
habían sido enviadas desde su patria para servir en el templo de 
Apolo en Delfos. Sus cantos dan ocasión para dirigir una breve 
ojeada a algunas direcciones del desarrollo del canto coral euri- 
pídeo posterior, que nos ha hecho comprender Walther Kranz 
en su obra “Stasimon”. Con el verso 784 se inicia una canción que 
une en la combinación triádica estrofa, antistrofa y épodo. Pero 
a la considerable extensión de cada uno de los elementos corres- 
ponde aquí la independización de su contenido. De éste, a pesar 
del ritmo dactilico seguido, pueden distinguirse tres canciones: 
Ares, el dios de la guerra, el Citerón como lugar de desgracias, la 
historia primitiva de la ciudad. Es evidente que esta vida propia 
de las diversas estrofas en el sistema refleja aquella tendencia 
a la independización de las partes en el todo que habíamos reco- 
nocido como característica para la tragedia euripídea. Algo pare- 
cido indican en otro sentido los cantos 638 con la fundación de 
Tebas y 1019 con la historia de Edipo. Es verdad que no puede 
decirse que carezcan de función dentro del todo de la pieza, pues- 
to que se trata de los destinos de la ciudad y de las personas a las 
que este drama se refiere. Y el gran cuadro de la historia tebana 
adquiere con esta visión retrospectiva una considerable amplia- 
ción. Pero por su forma son, sin embargo, estas canciones unas 
poesias independientes, semejantes a, baladas. Con razón habla 
Kxranz, con alusión a los ditirambos de Baquilides, de “estásimos 
ditirámbicos”. La antigua preceptiva literaria censuró este empleo 
del coro, esto lo señala Aristóteles en la Poética (1456a) y para 
Las Fenicias especialmente la crítica en los escolios. Pero no puede 
negarse el valor propio de estas canciones, aun cuando de ellas 
partiera el camino hacia la restricción de las partes corales a la 
mera función de separación de los actos. Según Aristóteles, fue 
Agatón quien empezó con tales ¿piola Mas para Euripides, 
la forma tratada representa solamente una entre muchas, Constitu- 
ye un especial encanto de su obra, y habla en favor del talento del 
poeta el hecho de que cada comienzo de amaneramiento queda 
siempre cubierto por la riqueza de la configuración inmediata. 
Hacia el final de su creación literaría encontramos Las Bacantes, 
cuyo coro se encuentra tan bien trabado en el conjunto, que podría- 
mos compararlo con el de sus Suplicantes y casi con el de Las 
Suplicantes de Esquilo. 

La lírica antigua sólo podemos conocerla en parte a causa de 
haberse perdido su música. Tampoco en el caso de Eurípides nos 
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sirven de mucho algunos escasos restos tales como los comenta- 
rios de Dionisio de Halicarnaso (de comp. verb. 11) sobre la melo- 
día del parodos de Orestes o un papiro de Viena con los restos 
de una melodía de los vv. 338 ss. de este drama. Y precisamente 
en Eurípides deploramos esta falta de un modo particular, porque 
sabemos que en sus cantos corales influyó grandemente en la 
música moderna del nomos citaródico y del nuevo ditirambo. No 
en vano fue su amigo el autor de nomos Timoteo, cuya obra de 
Los Persas nos ha sido regalada por el suelo de Egipto, y la antigua 
anécdota asegura que Eurípides consoló al innovador de sus fraca- 
sos iniciales. Hemos de conformarnos con estudiar la irrupción 
de nuevas formas en el lenguaje, a menudo adornado y recargado, 
y luego otra vez sencillo, de estas canciones, en las que advertimos 
que sólo con la música habían de conseguir su pleno efecto. En 
la lucha de poetas de la comedia de Las Ranas (1 309), Aristófanes 
hace despiadadamente y con soberbia que Esquilo parodie una 
de estas nuevas canciones. 


Entre las tragedias de la época posterior se encuentra la de 
Zon, y aunque su fecha no puede determinarse con seguridad, no 
puede hallarse cronológicamente a gran distancia de Las Fenicias. 
Nuevamente se trata de un destino humano extrañamente compli- 
cado, y al igual que en Electra, es, al lado de la maestría técnica, 
la exposición de un alma humana que se mueve en medio de las 
vicisitudes de los acontecimientos, lo que confiere a Jon su alto 
rango dentro de los dramas de Eurípides. Esta pieza está compues- 
ta a base de unos pocos elementos del mito. Ion, que en la antigua 
genealogía era epónimo de los jonios e hijo de Juto, es aquí engen- 
drado por Apolo con Creusa, la hija de Erecteo, en una cueva de 
la Acrópolis de Atenas. El dios hace que el niño, al que su madre, 
angustiada y apurada había abandonado, sea llevado por su her- 
mano Hermes a Delfos, y allí crece lon, sirviendo al dios en el 
templo. Hermes refiere todo esto con aquella serenidad narrativa 
que, después de tales prólogos, deja a la acción toda posibilidad 
de gradación ascendente. Y cuando anticipa rasgos esenciales de 
lo que ha de venir, comprendemos perfectamente al autor, que evita 
la emoción más fácil precisamente allí donde muestra su indepen- 
dencia de invención, con objeto de hacer posible la emoción 
más fina. 
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En Jon, el joven que sirve a su dios con corazón puro, ha crea- 
do Eurípides uno de sus más bellos personajes. En la tranquila 
hora de la mañana está barriendo la casa de su divino señor y ento- 
na en su honor su canto piadoso. » 

Dado que constituye un buen ejemplo para la riqueza de tonos 
de que dispone la lírica de Eurípides, ofrecemos a continuación 
la parte final de este canto: 


32 He aquí que con reluciente cuadriga 
aparece Helios radiante sobre el horizonte. 
Las estrellas huyen ante el resplandor del cieto 
y se refugian en la sagrada noche. 
Las inescalables cimas del Parnaso, 
están bañadas en luz, tocadas por el día 
que amanece para los mortales. 
El aroma de la mirra 
sube hacia el techo del templo de Febo. 
Sentada en el sagrado tripode, 
comunica cantando a los griegos la sacerdotisa 
el oráculo que Apolo le ha inspirado. 
Habitantes de Delfos, familia de Apolo, ¡levantaost 
Dirigíos a la corriente de plateada linja, 
de Castalia, sacad agua alli, 
agua pura, luego subid al templo, 
hablad palabras piadosas, y en petición de consejo, 
decid buenas palabras 
con. labios comedidos. 
Pero yo, según aprendí en mi niñez, 
quiero limpiar el atrio de Apolo 
con ramas de laurel 
y humedecerlo con gotas de agua. 
Asimismo, con mis flechas 
ahuyentaré las bandadas de pájaros 
que vienen a robar las sagradas ofrendas. 
Porque a mi padre y a mi madre no conozco 
y cuido de la casa de Apolo, 
que me da el sustento, 


Entra el coro de las compañeras de Creusa, y describe con 
asombro las esculturas del templo, motivo éste que tiene su exu- 
berante historia en la épica, el mimo y el epigrama hasta llegar a la 
tardía novela griega. Entonces aparece ante el templo Creusa y el 
hijo y la madre se hallan frente a frente, sin sospechar su paren- 
tesco. Pero con arte sutilísimo nos muestra el autor la confianza 
rápidamente creciente entre aquellas dos personas ligadas por 
vínculos tan estrechos. Creusa habla de la razón de su venida. En su 
matrimonio con Juto no ha tenido hijos, y ahora viene a pedir ayuda 


213 


al dios. A la compasiva pregunta de lon de si, pues, nunca ha dado 
a luz, responde Creusa (306): “Bien sabe Febo que me ha sido 
negada la dicha de la maternidad”. Es el gran conocedor de las 
almas el que ha puesto estas palabras en este lugar: en ellas se 
encierra la verguenza de la mujer que oculta su desliz, pero luego 
también la dolorosa queja de la madre que no pudo criar el hijo 
al que dio a luz, y en tercer lugar el reproche contra el dios que 
tomó de ella el amor pero no le dejó la prenda del mismo. Ion le 
ha puesto el dedo en la Haga, y ahora la apremia para que le hable 
de su dolor, aun cuando Creusa, con leve engaño, le habla de ello 
como si se tratara de la suerte de otra mujer. También ella quiere 
del dios un hijo, pero ño come Juto, un hijo que tenga que ser 
dado a luz, sino el suyo propio, aquel que se vio obligada a aban- 
donar es el que el dios tiene que devolverle. Ya llega Juto y viene 
a escuchar su oráculo. Apolo aprovecha la ocasión para endosar 
su propio hijo al rey de Atenas. Cuando abandona el templo, hace 
lo que el dios le ha ordenado. Al primero que encuentre, lo saluda- 
rá como hijo, y esta primera persona que encuentra resulta ser Ton, 
al que, confiando en las palabras del dios, Juto cree que es el 
fruto de una fugaz unión en una fiesta báquica de Delfos. 

Con amarga desilusión oye Creusa cómo el dios ha dado a Juto 
aquello que al parecer le niega a ella para siempre. La monodia 
que en esta fase de la creación euripídea esperamos encontrar 
en este lugar, se convierte en apasionada acusación contra el dios 
que juega con el destino de los mortales: 


881 Tú que en siete notas produces 
el sonido de la lira, 
a ti hijo de Leto, yo acuso, 
bajo estos rayos del sal. 
Tú a mi viniste, resplandeciente, 
con el oro de tu cabellera, 
cuando recogía flores de azafrán, 
para engalanarme con estas doradas flores. 
Cogiste mi blanca mano y me llevaste 
a acostarme contigo en la cueva, 
y yo gritaba: ¡Oh, madre! 
¿¡Gh, dios lascivo! 
Desprovisto de vergiienza, 
homenaje rendiste a la diosa de Chipre. 
Yo, desdichada, te di a luz un hijo, 
y temiendo la ira de la madre, 
lo arrojé a tu lecho, 
donde tú con tristes lazos, 
desventurada de mi, 
supiste enredarme. 
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¡Ay! ¡Ay de mi! Y ahora mi hijo 

ha desaparecido, robado por 

las aves, para devorario, 

mi hijo y tuyo también, ¡desdichado! 

Pero tu tañes la lira 

y entonas cantos festivos. 

¡Áyi, yo te invoco, hijo de Leto, 

tii que estás sentado en dorado trono, 

en medio de la tierra, 

wo clamo a tu oido. 

¡Áy!, mal amante, tú que a aquel 

que en nada te favoreció, 

mi esposo, acabas ahora de entregar un hijo. 
En cambio, el mío y tuyo desapareció, 

sin que nadie supiera quién era, 

presa de las aves, fue arrancado de sus pañales. 


El pedagogo que la acompaña, da pábulo a la ira y al dolor 
de Creusa: el bastardo será hijo del rey en el palacio, y ella, desde- 
ñada, será echada a un lado. Entonces traman el plan de envenenar 
a lon durante un banquete. Un criado refiere cuán a punto estuvo 
de tener éxito el plan. El pedagogo ya había entregado a lon la 
emponzoñada bebida, cuando en la sala se oyó una imprecación. 
Esto fue un mal presagio, y el muchacho derramó la bebida. La 
intriga se descubrió, por el efecto que produjo en una paloma que 
mojó el pico en el vino derramado, El pedagogo confesó, y ahora 
Creusa debe morir. Ya ha buscado su último refugio junto al altar, 
cuando la Pitonisa entrega al muchacho la cajita en la que en otro 
tiempo fue encontrado el niño, con pañales, amuletos y corona. 
Debe llevarse esta cajita a Atenas, y quizás allá encuentre a la 
madre. Pero no se requiere esta búsqueda. Creusa ha reconocido 
aquellos objetos y encontrado a su hijo. La madre y el hijo se 
abrazan y Atenea corrobora la paternidad de Apolo con respecto 
a lon y promete a éste gloriosa descendencia. Pero Juto debe per- 
manecer en la creencia, confiando en las palabras de la diosa, de 
que lon es su verdadero hijo. 

Después de todo esto, Eurípides nos ha presentado aquí el des- 
tino humano en una forma humana. Pero en este drama intervie- 
nen con mayor profundidad que en ningún otro Apolo primera- 
mente, luego Hermes y Atenea. Vuelve a suscitarse la pregunta que 
ante la obra de Eurípides jamás puede dejar de formularse y 
que con lo que menos puede resolverse es con una breve fórmula: 
¿Cómo hay que entender a estos dioses de su escena? 

En esta pieza se lanzan muchos reproches a Apolo. lon espeta 
un severo sermón (436) con el seductor de doncellas, y Creusa 
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dirige repetidas acusaciones contra el dios que les ha sumido en la ' 
desgracia. Y sin embargo, el mismo dios hace que al final todo 
redunde en bien. El ha encaminado a Creusa hacia Delfos (67) 
y guía el paso decisivo de la Pitonisa, ésta se da cuenta de ello, y 
Atenea lo declara (1565). Pero ello no quiere decir que por esto 
hayamos de considerar que al dios se le ha limpiado de toda mácu- 
la y que hayamos de concebir nuestro drama como la glorificación 
del gobierno divino por encima de la ceguedad de los hombres. No 
sólo para la sensibilidad moderna resulta bastante extraño que el 
dios del oráculo establezca a su hijo en el palacio de Juto gracias 
á una mentira de las gordas. Sobre todo el propio dios no se siente 
exento de culpa. Este Apolo sabe que a pesar de todo tendria que 
escuchar algunas palabras desagradables, y por ello preflere enviar 
a su hermana para que en el lugar donde él mora, hable en vez de 
él (1557). Apenas puede eliminarse la contradicción —es una de las 
muchas que encontramos en Eurípides— entre el dios cuyas dis- 
posiciones se hacen evidentes, y aquel que se sabe culpable y en 
todo caso dista mucho de ser el gran defensor del derecho que 
encontramos en la tragedia de Esquilo. Buscar aqui una solución 
armonizadora significa no conocer la obra de este poeta, que estuvo 
en oposición a su época y que sin embargo permaneció vinculado 
a ella. Nunca fue un ateo. El más antíguo de sus dramas, el de 
Alcestes, y uno de los más posteriores, Las Bacantes, concluyen con 
las mismas palabras que vuelven a encontrarse al final de Medea, 
aqui con ligera variación, de Andrómaca y de Helena: 


Muchas formas toman los sucesos que el cielo ordena, y muchas cosas 
hacen los dioses contra nuestras esperanzas, y lo que parecia que había de 
suceder no se verifica, y por obra del cielo termina felizmente lo que no se 
aguardaba. 


(Federico Baráibar y Zumárraga) 


Esta divinidad no es para Euripides la misma que los dioses de 
la religión popular, contra los cuales ejerce aquella dura crítica 
de la que hemos hablado anteriormente y a la que se halla sometido 
el Apolo de Jon, asi como el de Electra. Pero estos poderes divinos 
no siempre pueden seguir siendo en el teatro ático númenes caren- 
tes de forma, como trata de conseguir el poeta en las palabras de 
Hécuba en Las Troyanas (884) y por ello a menudo ostentan el 
antiguo rostro familiar de los dioses olímpicos, por más que 
muchos rasgos de este rostro aparezcan problemáticos para la men- 
talidad de una nueva época. 
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Pero de un modo insuficiente en esta oposición que continúa 
conservándose en la obra y que no puede eliminarse simplemente 
con la información racionalista, el poeta ha mostrado estos dioses 
en la superficie de su drama, para refufar en ellos la religión en 
una capa más profunda. Precisamente el Jon nos permite observar 
otra cosa con claridad. Apolo, como los mismos mortales, a pesar 
de sus atribuciones, está sujeto a un poder que pone en peligro 
gravemente su concepto. Atenea nos dice lo que él quería en reali- 
dad (1566), Ion había de ir en calidad de hijo de Juto a Átenas, y 
allá se aclararían las cosas con respecto a él y a su madre. Pero en- 
tretanto se produjo la intriga de Creusa y el dios se vio obligado 
a intervenir rápidamente. No es, por ejemplo, una Moira supradi- 
vina lo que aquí actúa como supremo orden cósmico. El propio lon 
menciona este poder (1512); es Tykhe, la Fortuna, que a millares 
y millares de seres humanos hace felices y desgraciados y que a él 
estuvo casi a punto de convertirle en el asesino de su propia 
madre. Ya mucho antes surge el concepto, y nuevamente vemos 
el dubitativo tantear del poeta en busca del trasfondo de las cosas 
en las palabras de Taltibio ante Hécuba, en la tragedia de este norn- 
bre (488): “Oh Zeus, ¿qué he de decir? ¿O acaso se trata de una 
ilusión sin sentido y el Azar gobierna todos los hechos humanos?” 
Nuevamente se anuncia en el poeta la actitud del helenismo, en 
la que Tykhe se convierte en la gran dueña del mundo. Para algu- 
nas piezas de su época posterior —pero no para todas, porque tam: 
bién aquí fracasan las fórmulas--- su aumento de importancia 
representa el cambio desde las tragedias movidas por la fuerza ele- 
mental de la pasión hacia una forma dramática que nos presenta 
al ser humano sufriendo y haciendo proyectos ante las disposi- 


ciones de la Fortuna. 


Detrás de nuestra exposición de la tragedia griega se encuen- 
tra la cuestión acerca de la naturaleza de lo trágico. Hemos encon- 
trado esta naturaleza en su configuración más pura en la tragedía 
de Sófocles en la forma del primer Edipo: el ser humano en la 
combatiente autoafirmación de su dignidad frente a la prepoten- 
cia de lo irracional. De indole completamente distinta es esta 
oposición en las piezas de Eurípides, de las que ahorá estamos 
hablando. Frente al individuo no se encuentra un orden cósmico, 
que, a pesar de ser inescrutable, posee un sentido dentro de la fe 
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profunda; en realidad, lo que el individuo ve ante sí es un juego 
caprichoso, unas vicisitudes muy diversas e imprevisibles. Pego su 
actitud no es la actitud, heroica en el verdadero sentido de la pala- 
bra, de la perseverancia inquebrantable, que aquí resultaría absurda; 
con una inteligente disposición de ánimo trata de hacer frente a las 
cambiantes situaciones, el jr ydvr pa es la necesaria correspondencia 
a la situación en que él se encuentra. Y mientras en el conflicto 
absolutamente trágico, que siempre es un conflicto irremediable, 
perece la existencia física, aquí esta existencia es conservada en 
forma victoriosa. El fin feliz de una Helena, por ejemplo, es algo 
más que un momento externo. Precisamente en el Jon reconoci- 
mos el modo en que la perfecta exposición de procesos anímicos 
como elemento correlativo de los hechos externos presentados con 
maestría técnica determina la importancia de estas piezas, pero el 
problema de lo trágico pasa en ellas a ocupar un lugar secundario. 
En realidad, hemos de preguntarnos si en las peligrosas situaciones 
de estas personas, situaciones a las que han ido a parar en el 
movido juego de las vicisitudes de la vida, puede encontrarse toda- 
vía mucho de aquella última seriedad que es propia de las situacio- 
nes trágicas de las piezas esquíleas o sofocleanas con buen final. 
Sentimos escrúpulos en cargar con un sentido terminológico espe- 
cial unas expresiones corrientes, pero quizá lo que aquí pensamos 
reconocer puede designarse brevemente como el camino que va 
de lo trágico a lo dramático. Las palabras del director del coro en 
la Antígona de Anouilh, que citamos en el capítulo de introducción, 
pueden servir de apoyo a tal formulación. Nuevamente se nos sus 
cita la cuestión de cuál es la razón por la cual lo trágico desa- 
parece de las tragedias de Eurípides. ¿Nos conducirá quizás al 
verdadero camino la comprobación histórico-descriptiva de que 
esta desaparición de lo trágico se realizó en suelo griego junta- 
mente con la pérdida de la profunda dimensión religiosa de estas 
creaciones literarias? 

En las piezas que se nos han conservado observamos qué 
momentos de dramática tensión supo obtener Eurípides del motivo 
de la anagnórisis. A ello corresponde su importancia en los dramas 
que se han perdido. En el drama Auge, Heracles había dejado 
embarazada, durante una fiesta nocturna, a la sacerdotisa de Ate- 
nea que da su nombre a la pieza. La sacerdotisa pasa por situa- 
ciones muy apuradas, pero Heracles la reconoció posteriormente 
en una lucha y la salvó. La fiesta nocturna y la lucha revelan en su 
retorno en El arbitraje de Menandro hacia dónde corren los hilos 
del desarrollo. En la obra Melanipa, los hijos abandonados y que 
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crecen sin ser reconocidos, son los que salvan a la madre de su 
encierro. Esta Melanipa se llamaba la “Cautiva” a diferencia de 
la “Inteligente”, en la que la protagonista, en un discurso que se 
ha hecho célebre, defiende de Poseidón a sus hijos. Después de 
haber sido abandonados, éstos fueron amamantados por una vaca, 
y por ello habían de ser quemados vivos como algo monstruoso. 
Pero Melanipa los defiende basándose en la naturaleza y en la 
razón. También reúne a la madre y los hijos la obra Hipsipita, 
que, como las otras dos plezas pertenece a la época tardía y con- 
tenía, como cosa especial, un canto para hacer dormir, con acom- 
pañamiento de castañuelas. En el Aicmeón, el padre y la hija se 
reconocen recíprocamente en Corinto. 

El juego de la Fortuna alcanza su punto culminante cuando, 
como en el Jon, el reconocimiento es precedido de un intento de 
asesinato contra una persona de la misma sangre. En el Egeo, que 
mencionamos al hablar de Medea, este cambio está igualmente pre- 
figurado como en el Alejandro que, con Las Troyanas, formaba 
parte de una trilogía. Y en el Cresfontes, es la propia madre Mero- 
pe la que, como Creusa, quiere matar a su hijo antes de recono- 
cerle. Pertenece a la época tardía la obra Antíope, de la que, como 
de Hipsipila, nos han proporcionado restos los hallazgos de papi- 
ros. En ella, Anfión y Zeto, los Dióscuros tebanos, por mandato de 
Dirque, se ven obligados a atar a Antiope, que ha huido de sus 
malos tratos, a lós cuernos de un toro. Pero un pastor reconoce 
en ella a la madre de los dos jóvenes que en otro tiempo Antíope 
dio a luz, siendo hijos de Zeus, y que luego abandonó en las 
montañas. : 

Más valioso que los paralelismos de motivos con respecto 
a otros dramas es aquí para nosotros el modo en que se nos des- 
cribe a los dos hermanos. En ellos se contraponen en forma ejemn- 
plar los representantes de dos formas de vida opuestas. Anfión es 
el gran cantor y tañedor de cítara, al que el poeta hace exhibir 
sus méritos con una citarodia, Su vida pertenece al arte y a la visión 
interna del artista. Así se convierte en el sujeto de la %:opurtixsz 
Bios, de la vita contemplativa, al que se opone en la persona de 
su hermano, el hombre de acción, el representante de la rpaxrixós 
Bios. de la vita activa, La forma adecuada para esta tensión era 
el agon, en el que un concepto de la vida podía ser sustituido 
por otro. Eurípides toca aquí unos problemas que desde entonces 
jamás han dejado de preocupar al ser humano. En la oposición 
Anfión-Zeto se refleja uno de los procesos más transcendentales de 
la historia humana: la lucha del espíritu y la vida, Pero en la obra 


219 


corresponde a la escisión de aquello que en otro tiempo constitu- 
yó una unidad, la circunstancia de que la reflexión a menudo lleva 
una vida independiente y, sin servir directamente a la acción, pare- 
ce como si existiera al lado de ésta, pero separado de ésta. Un 
ejemplo especialmente significativo de ello es la reflexión pedagó- 
gica de Hécuba de que hemos hablado antes en el drama del 
mismo nombre (392). 


Con la obra Orestes, el último de los dramas que se nos han 
conservado, que todavía se escribió en Atenas, se nos da nueva: 
mente una fecha segura de la representación (408). La crítica des- 
favorable de que ha sido objeto esta obra, forma curioso contraste 
con el efecto que produjo en la época helenística y en los bizanti- 
nos. El reproche de los alejandrinos de que sus caracteres eran 
totalmente malos, ha encontrado entre los modernos amplia reso- 
nancia, y durante mucho tiempo fue inatendida la objeción de 
Jakob Burckhardt contra esta concepción. Hasta una época reciente 
no se ha hecho justicia a nuestro poeta. 

El drama se inicia con la situación que sigue al matricidio. 
Ánte todo, se trata de la misma depresión de ánimo que el poeta 
nos muestra en Electra después de haberse cometido el crimen. 
Á una alta hora de la noche, cuando Orestes manda recoger de la 
pira funeraria los huesos de la madre asesinada, ha surgido de su 
trastornado corazón la locura que le revela la existencia de los 
espíritus de la venganza. Ahora, en el sopor producido por el ago- 
tamiento, yace acostado en un lecho, junto al cual le está velando 
Electra. Eurípides ha dibujado aquí el carácter de la joven Electra 
como un carácter muchisimo más débil que en el del drama del 
mismo nombre. Solamente dentro de los límites de lo femenino 
ha tomado esta Electra parte en el crimen (32, 284; en la oración a 
Agamenón pronuncia 1236 y no el hemistiquio precedente). Y com- 
pletamente femenina en el sentido de las más bellas figuras feme- 
ninas de Eurípides aparece ahora en el momento en que con toda 
abnegación atiende a su hermano enfermo. Así vigila el sueño del 
paciente antes de que entre el coro de mujeres argivas; rodea a su 
hermano, al despertar, con todo su amor, y a cada nuevo ataque 
de locura, que por su maestría nos recuerda la descripción de la 
locura de Heracles, trata de incorporarle en el lecho. 

No fue la intención del autor presentar en estas personas, a las 
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cuales más tarde se asocia Pílades con su amistad inquebrantable, 
a unos bandidos que, después de un terrible crimen siguen fra- 
guando planes malvados. No hernos de ver en estas personas, como * 
hacen los críticos alejandrinos y muchos críticos modernos, la 
abyección, sino su desgraciada suerte y la desesperación con que 
se ven obligadas a luchar por la vida. Las escenas del principio nos 
indican esto claramente; cualquier otra concepción las pone en con- 
tradicción incomprensible con relación a lo que sigue. 

Ál mismo tiempo, esta pieza nos permite reconocer un extra- 
ordinario progreso de la dinámica dramática que en la Ifigenia en 
Aulida encontramos en más alto grado. Ya no se trata de que se 
lleve hasta el final el conflicto de una sola situación y el único modo 
de comportarse de las personas, modo de comportarse derivado de 
tal situación, sino que continuamente cambian las condiciones 
y a cada momento hay que enfrentarse con ellas con proyectos y 
con la acción. En este movido juego entre el cambio de la situa 
ción externa y las reacciones que ella desencadena en el alma de 
los personajes, el proceso, a través de una línea que también puede 
observarse en Sófocles, conduce a una nueva movilidad de lo dra- 
mático y con ello nos aproxima al drama moderno. 

Ya en el prólogo, hablado por Electra, cae un rayo de espe- 
ranza en medio de la desgracia de los dos hermanos. La decisiva 
asamblea del pueblo de los argivos es inminente y en ella se deter- 
minará si los dos culpables de matricidio han de ser condenados 
a la pena de ser apedreados. Pero Menelao, regresando de la gue- 
rra de Troya, ha desembarcado ya en Nauplia, y él comprenderá 
la acción de Orestes. Porque Agamenón, a quien Orestes vengó al 
dar muerte a su madre, era hermano de Menelao. En medio de las 
sombras de la noche, Helena ha precedido a su esposa y ha entra- 
do en Argos. Tiene motivos para evitar la luz del día, y después 
del prólogo pronunciado por Electra, el poeta desarrolla magistral- 
mente en una breve escena, antes de la entrada del coro el carác- 
ter de la coqueta egoista en una amabilidad fríamente calculada. 
Los rasgos de caracterización indirecta, por ejermplo, en el hecho 
de que Helena, al tener que hacer para Clitermmnestra unas ofren- 
das de cabello, corta tan sólo, precavidamente, las puntas de un 
rizo, vuelven a indicarnos la creciente diferenciación y refinamiento 
de los medios de expresión dramática. 

En Menelao, que debe aparecer como salvador, encontramos la 
-figura más deplorable de la pieza. Constituye una extraña falta de 
juicio, cuando Aristóteles (Poét. 1454a) llama al Menelao de este 
drama un modelo de carácter mal trazado sin necesidad de ello. 


221 


Tan necesaria es esta caracterización de Menelao que, por lo demás, 
se encuentra en la líñea de descripción despectiva del modo de ser 
de los espartanos, que solamente a base de ella puede compren- 
derse la psicología de este drama. La cuestión de la obra esqui- 
lea acerca del sentido y de la naturaleza de la maldición del lina- 
je, ha pasado aquí completamente a segundo término. Orestes ha 
quedado abrumado por el peso de su acción, y mientras permanece 
a solas con su conciencia, tal acción se le antoja antinatural e in- 
tolerable. Pero luego el mundo exterior envía su triste represen- 
tante. Menelao manifiesta primeramente compasión, pero cuando 
interviene con ciego odio Tindáreo, el padre de la difunda Clitem- 
nestra, retrocede cobardemente, y sabemos que detrás de sus evasi- 
vas palabras, se encuentra la intención de abandonar a los dos her- 
manos a su propia suerte. En esta oposición se enciende del ansia 
de vivir de Orestes, al que el comienzo de la obra nos presenta en el 
más profundo estado de agotamiento. Su propia acción, que no 
podía justificar delante de sí mismo, la defiende ahora ante tales 
antagonistas. El doble significado de esta acción, que al mismo 
tiempo era necesidad y crimen, aportaba a la pieza central de la 
trilogía esquilea, la antinomia trágicamente terrible. Es significa 
tivo que en Eurípides esta antinomia se convierta en una dación 
de base psicológica. 

A base de la dinámica interna de estas escenas debemos com- 
prender la lucha que a continuación han de librar los atribulados 
hermanos. Se presenta Pilades, comparte voluntariamente su des- 
gracia y despierta una nueva esperanza: Orestes debe comparecer 
ante la decisiva asamblea del pueblo. Pero pronto nos enteramos 
por el mensajero de que ha sido malo su resultado. Solamente 
interviene en favor de los dos hermanos el hombre sencillo del 
campo, del que hemos hablado al tratar de la obra Electra. Preci- 
samente la descripción de su aparición y la descripción de la asain- 
blea del pueblo nos indican hasta qué grado aquí ya no es un moti- 
vo principal el modo de enjuiciar el matricidio. La antipatía y el 
partidismo pronuncian aquí contra Orestes y Electra la sentencia 
de muerte, a la que Orestes sólo puede arrancar la atenuación de 
que su ejecución sea dejada a la elección de los sentenciados, 

Ahora la actitud heroica con que se enfrentan a la muerte 
reúne a los tres en una última despedida, pero nuevamente es más 
fuerte el deseo de vivir, y el recuerdo del triste papel desempeñado 
por Menelao (1 056) forma la base psicológica para la maduración 
de un nuevo plan. Hay que dar muerte a Helena. De este modo, 
alcanzará a Menelao una merecida venganza y el pueblo de Argos 
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será llevado hacia una actitud menos rígida a causa de la muerte 
de aquella mujer aborrecida. Si fracasa el plan, el palacio se con- 
vertirá en la hoguera para los dos hermanos, irremisiblemente per- 
didos. Para el caso en que el plan tenga éxito, Hermione, hija de 
Helena y de Menelao, servirá de rehén contra la venganza que éste 
quisiera tomarse. El plan parece tener éxito, Hermione cae en la 
red, y un esclavo frigio, que sale precipitadamente del palacio, 
canta en apresurados ritmos, en los cuales se refleja la perturba- 
ción que en el ánimo del cobarde bárbaro ha producido el golpe 
homicida que se está fraguando en la casa. Pero nuevamente salen 
las cosas contrariamente a lo que esperábamos. Helena, en el últi 
mo instante, es arrebatada en forma misteriosa, Y nuevamente se 
desarrolla otro plan. Hermione se encuentra en poder de los tres. 
Amenazando a Menelao con la muerte de su hija, se le obligará 
a que preste valiosa ayuda, Por segunda vez el atentado contra una 
criatura indefensa es lo que ha de traer la salvación, y con mayor 
intensidad todavía que en el caso de Helena, nos sentimos indigna- 
dos ante el peligro que corre la inocente Hermione. No se puede 
negar el defecto ético del proceso. Para comprender al poeta, no 
podemos olvidar la necesidad que le indujo, ni tampoco el deplo- 
rable carácter de aquel contra el cual va dirigida la intriga. 

En la azotea del palacio, Orestes retiene a Hermione bajo su 
espada y están preparadas unas antorchas para reducir el palacio 
a cenizas. En vano se agita Menelao ante la cerrada puerta; tiene 
que sacrificar a su hija o ceder. En este lugar es difícil imaginar 
la continuación de la acción. El hombre débil que es Menelao, 
según nos lo presenta este drama, dejará morir a su hija y que el 
palacio sea incendiado, antes que ceder. Pero si cede, no hace falta 
más que meditar en la consecuencia de que ahora Hermione sea 
puesta en libertad y Menelao vaya a los argivos a tratar de hacer- 
les cambiar de opinión, para comprender la imposibilidad de tal 
resultado. Por elo, se indica solamente que Menelao ha cedido 
(1617); por otro lado, Orestes, como si hubiera oído imperfecta- 
mente su respuesta, manda a Electra y a Pílades que peguen fuego 
al palacio. Entonces aparece, realmente en un momento oportuno, 
Apolo, y a su lado Helena, a la que él salvó del palacio y ahora 
es arrebatada hacia Zeus (1684; la segunda mitad de 1631 no es 
original). Orestes debe ir a expiar su falta a Atenas y luego casarse 
con Hermione, y Pílades con Electra. Aquí se arreglan los matrimo- 
nios algo apresuradamente para llegar a un final feliz. 

En el drama Orestes, el autor no ha dejado de lograr su efecto, 
y éste se observa sobre todo en el triple cuadro final, con Menelao 
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en la orquesta ante el palacio, los tres con Hermione en la azotea, 
con antorchas en las manos, y la aparición del dios en un fheolo- 
geion más elevado. Pero calificar el Orestes de mera obra efectista 
o convertirla en indicio de la decadencia del arte de Eurípides es 
ir demasiado lejos; este arte vive precisamente en esta pieza de 
un modo especial, aun cuando no todos sus elementos se fundan 
para formar una completa armonía. 

Cuando Eurípides, todavía en el año de la representación del 
Orestes, fue a Macedonia, fueron con él las musas a las que había 
consagrado su vida. Es verdad que apenas tenemos que lamentar 
la pérdida de su Arquelao, drama que escribió para obsequiar a su 
regio anfitrión, pero cuando murió en el extranjero, todavía ven- 
cieron en el certamen de Átenas tres de sus tragedias póstumas. 
Un hijo o un sobrino suyo debió de llevarlas a la escena, pues la 
noticia no es del todo segura. De estas tres piezas se nos han con- 
servado dos, la Ifigenia en Aulida y Las Bacantes. Junto con lo que 
conocemos del perdido Alcmeón en Corinto, nos ofrecen un cuadro 
del último período de actividad literaria del poeta, cuadro que en 
su riqueza y en la profunda diversidad de sus partes contiene al 
Eurípides posterior por entero, y nos muestra al propio tiempo 
a este hombre incansable'en un nuevo proceso de su vida. La 
fuerza de su actividad creadora permaneció inquebrantable hasta 
su más avanzada ancianidad. 


En el Alemeón en Corinto, Eurípides recurre de nuevo al moti- 
vo de la anagnórisis, que precisamente desempeña un papel tan 
importante en los dramas de la época tardía. En esta obra, en las 
vicisitudes de la casualidad, Alcmeón reconoce a su propia hija, 
a la que ha comprado como esclava. Casi no nos equivocaremos si 
pensamos que este drama, por el estilo y la composición, es de la 
clase de los dramas de anagnórisis que se nos han conservado. 

ifigenia en Aulida es una obra aparte. En ella encontramos 
aquella nueva conducción de la acción, que con gran dinamismo 
suprime la situación anterior por medio de la situación nueva; 
está más marcada aún que en Orestes por la psique de los persona- 
jes y condicionada por ella. Precisamente si la comparamos con 
Las Bacantes, obra de otra índole, de la misma época, observamos 
claramente que en ella, en la época más tardia de la actividad lite- 
raria del autor, aparece una nueva forma dramática con una gran 


224 


relajación psicológica de la antigua estructura. El ser humano, que 
ya no representa, luchando, un rasgo esencial de sudásers, hasta 
la conservación de la vida o hasta la muerte, o que ya no se lanza 
hacia un objetivo en el ciego rmovimierdto impetuoso de su Bong, 
ha encontrado la expresión adecuada en la muitiplicidad de su 
movimiento psíquico en esta fuerte dinámica de la nueva forma 
de los dramas de Eurípides. 

Resulta extraña en la Ifigenia en Aulida la forma del comien- 
zo. En vez del típico parlamento del prólogo, encontramos un 
diálogo anapéstico entre Agamenón y su anciano criado, e inter-* 
calado en él, un parlamento informativo, en yambos, del rey, en 
la forma que, por lo demás, es usual al comienzo de la pieza. Esta 
forma presenta tan claramente el sello de los prólogos de Eurípi- 
des, y por otra parte, los anapestos son de tal belleza literaria, que 
ninguna de las dos partes podría negarse que fueran de Eurípides. 
El estado tradicional del final apoya la suposición de que el poeta 
no llegó él mismo a la configuración última, y que una mano pos- 
terior unió, para la representación, dos bosquejos paralelos del 
comienzo, prólogo yármbico y diálogo anapéstico, Pero si una de 
las dos redacciones del prólogo no fuera de Eurípides, podría 
creerse que ésta es más bien la trimétrica. 

La entrada anapéstica no es en modo alguno interesante sola- 
mente en el aspecto formal. Es evidente la intención de substituir 
el árido relato del prólogo por una escena que a partir de la pri- 
mera palabra nos introduzca en el ambiente psíquico de la obra. 
También en la Orestíada de Esquilo es el prólogo un portador de 
ambiente psíquico, pero con mucha mayor intensidad la naturale- 
za, en una forma adecuada a nuestra sensibilidad, se convierte aquí 
en el marco de la acción. Reina un profundo silencio nocturno, 
callan las aves y las olas del mar. En-medio de esta paz aparece la 
inquietud de Agamenón, que ha mandado llamar a Clitermnestra 
con Ifigenia a Áulida, para casar a su hija con Aquiles, pero en rea- 
lidad para sacrificarla en el altar de Artemisa, que con vientos 
contrarios retiene la flota. Pero ahora, en medio del silencio de la 
noche, en el alma de Agamenón se desencadena una grave lucha 
entre el padre y el general. El anciano le ha visto escribir una carta, 
luego volver a romper el sello y tachar lo escrito. Oímos decir que 
Agamenón luchó consigo mismo pensando si, por medio de un men- 
sajero, impedirá en el último instante la siniestra travesía y que 
está firmemente decidido a ello, El anciano se pone en camino con 
la carta, pero por el canto del coro de mujeres calcídicas cuya 
curiosidad les hace examinar el ejército y la flota, nos enteramos 
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de un cambio de la situación que frustra la última decisión de 
Agamenón. Menelao ha cogido al viejo, le ha arrebatado la carta 
y la lee. Se lega a una escena de disputa entre los hermanos, en 
la que ninguno escatima los reproches. Menelao trata de apelar 
a la ambición militar de su hermano, que ahora vacila ante el nece- 
sario sacrificio, y Agamenón le opone lo absurdo de un sacrificio 
que ha de servir para recobrar una mujer como Helena. 

Entretanto, las cosas siguen su curso; un mensajero anuncia 
que Clitemnestra se acerca con su hija al campamento. Su relato 
provoca una escena que nos indica una nueva movilidad del drama 
y desde el punto de vista psíquico nos lleva a un cambio completo 
de la situación. Agamenón prorrumpe en exclamaciones de vehe- 
mente dolor, lamentándose de que de tal modo haya caído en las 
garras de la Ananke. Pero su dolor penetra el alma del hermano, 
y en cambio repentino, pero no inmotivado, rechaza ahora Menelao 
el cruel sacrificio y generosamente le da la razón a Agamenón. 
Pero aunque éste ve ahora aparentemente expedito el camino de la 
salvación de su hija, sabe en seguida que no puede recorrerlo. 
Ulises logrará por medio de la asamblea del ejército obligar a Aga- 
menón a realizar el sacrificio. 

Todo lo que en el drama ha sucedido hasta ahora, resulta 
carente de objeto para el acontecer externo, pero el poeta ha hecho 
visibles en estas escenas una abundancia de procesos internos 
que, después de la psique del personaje que quiere incondicional- 
mente aquello que quiere, nos muestra también ahora los procesos 
de la exposición dramática incesantemente movida. 

Con alegría infantil, ifigenia, que llega con su madre y el peque- 
ño Orestes, saluda a Agamenón. Éste quisiera enviar rápidamente 
de nuevo a su mujer a casa, pero ella no quiere faltar a la boda de 
su hija, y se queda. A un canto coral con una vista anticipada de la 
futura guerra, sigue una escena que, dentro de la tragedia (pero 
precisamente de la tragedia euripídea tardía) esboza por primera 
vez en el teatro antiguo un tipo de comicidad de la situación. Este 
motivismo ha encontrado su mayor continuación en la literatura 
de comedia. Clitemnestra saluda a Aquiles con gran cordialidad 
como al futuro marido de su hija, pero él se muestra esquivo ante 
ella, sin sospechar lo que ocurre en realidad. Entonces el anciano 
criado da la explicación, y del dolor de la madre y de la indignación 
del héroe por haber jugado con su mombre, crece la resistencia 
contra el proyecto del sacrificio. Clitermnestra multiplica ss rue- 
gos, y en una gran escena “demuestra a Agamenón que su secreto 
ha sido descubierto y que se trata de un plan cruel. Pero hace que 
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Ifigenia suplique a su padre, y la joven, que se aferra a la vida 
desesperadamente, trata de ablandar al padre evocándole los más 
tiernos recuerdos. Pero Agamenón ya no vacila, el objetivo de la 
guerra se halla por encima de cualquier escrúpulo. Los lamentos 
de Ifigenia se pierden en el vacío, solamente hay esperanza todavía 
en Aquiles, y éste mantiene su palabra. Pero su lealtad apenas pue- 
de conducir más que al vano sacrificio de su propia vida. El ejér- 
cito reclama la sangre de Ifigenia, le amenaza con apedrearle y ya 
se acerca Ulises con un grupo de soldados a los que tiene que 
someterse. 

En esta situación cargada de fuerte emoción, se produce el 
cambio decisivo desde el alma de Ifigenia. Ha estado lamentándose 
y mendigando por su vida, cuando la idea de la muerte en sacrificio 
se ha acercado a su juventud. Su joven vida y el fin. Pero ahora se 
da cuenta de algo más; todo un ejército tiene puestos sus ojos en 
ella y de su destino depende la gloria de un pueblo, de su propio 
pueblo. La imagen de la guerra, que en la primera parte osciló 
entre la gran empresa panhelénica y los deseos particulares de 
Menelao, queda ahora fijada intensamente en el primer aspecto. 
Así, la niña que hace poco temía por su vida, se convierte en la 
virgen dispuesta al sacrificio, que con libre voluntad se entrega 
para el nombre y la gloria de su pueblo. 

Debemos recordar lo que dijimos acerca del Filóctetes sofo- 
cleano, para darnos cuenta de cuán nuevos son los caminos que 
aqui empieza a recorrer Eurípides. La marca del carácter del 
hombre que le es dado con la góo, no es una marca rígida e in- 
mutable, sino que de ella misma se origina, ante la llamada del 
mundo exterior, la decisiva transformación. Con este concepto de 
la transformación, que aquí forma una sola vez el motivo central, 
Eurípides ha preparado el drama moderno en la misma medida que 
ha relajado el clásico concepto de physis. Ciertamente, no halló el 
aplauso de Aristóteles, el cual, (Poét. 1 454a) solamente ve dos figu- 
ras distintas de Ifigenia, sin reconocer el puente psicológico que 
las une. En realidad, no estaba dentro del arte de Eurípides poder 
exponer en sus distintas fases la transición desde una actitud de 
Ifigenia a otra. El infantil miedo a la muerte y la heroica disposi- 
ción al sacrificio, se separan como puntos límite de aquello que 
es posible en un alma. , 

Ifigenia va valerosamente hacia la muerte, y el coro canta la 
importancia de su acción para la Hélada. Luego, la tradición se 
interrumpe, El relato del mensajero, que leemos al final, no pro- 
cede de Eurípides; en su segunda parte (a partir del verso 1378), 


227 


es probablemente de un bizantino. Un' fragmento (en Eliano hist. 
an. 7, 39) nos permite reconocer todavía como final de la obra la 

aparición y las palabras de consuelo de Artemis a Clitemnestra 

con la promesa de que Ifigenia será arrebatada al mundo de los 

dioses. 

El dinamismo de esta obra procede enteramente de las fuer- 
zas del alma humana en su tensión y en sus cambios, y en este 
sentido el drama traza un límite del desarrollo dentro de la acti- 
vidad creadora de Eurípides que nos es conocida. 

Si las cuestiones relativas a la significación religiosa, relativas 
a los dioses en general, han pasado completamente a segundo tér- 
mino frente a lo psicológico, en cambio, Las Bacantes, drama que 
colocamos al final de la obra euripídea, nos lleva en medio de 
esta problemática. A estos contrastes de contenido, corresponde 
también un contraste formal. Las Bacantes presenta una forma 
rigurosamente ligada y arcaizante. El coro, en estrecha relación 
con. lo que ocurre en la escena, aparece intensamente en primer 
término; en el gran significado de la medida jónica de la métrica 
de las canciones se expresa la hierática solemnidad y no hay lugar 
" para la gran aria de los actores. En la esticomitia empleada en 
abundancia, el vaivén de las palabras de verso en verso ha sido 
realizado con esmero, junto al trímetro yámbico aparece en lugar 
movido (604) el tetrárnetro yámbico. Y si algunas partes, como el 
prólogo y el relato del mensajero, ostentan también su marca espe- 
cial euripídea, la pieza, como conjunto, en la clara realización de 
la antítesis entre el poder divino y el que niega a los dioses, mani- 
fiesta una unidad de estructuración no lograda demasiadas veces 
en Eurípides, y apresurémonos a añadir, una pura configuración 
de la oposición trágica como no tiene parangón en la obra tardía de 
Eurípides. 

Las palabras del prólogo las pronuncia Dionisos, que en figura 
humana lleva hacia Tebas el grupo numeroso de sus ménadas lídi- 
cas, para allí, en la patria de su madre Semela, imponer su adora- 
ción contra la impiedad y la duda. El coro de mujeres lidias canta 
al dios su canción que, junto con los dos relatos del mensajero del 
drama, figuran entre los más grandiosos monumentos del culto 
dionisíaco que poseemos. Luego vemos a Tiresias, el anciano viden- 
te, que propiamente pertenece a la historia de Edipo, con Cadmo, 
el abuelo del rey del país, Penteo, que con vestiduras báquicas se 
dirige a la iniciación. Los dos ancianos se inclinan ante el nuevo 
culto que ha llevado hacia los montes a las mujeres de la ciudad. 
Son severamente reprendidos por Penteo, que regresa de un viaje 
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al extranjero y se encuentra en casa con aquel bullicio báquico. 

La escena de los dos ancianos nos hace ver el poder del dios, 
pero para Penteo debe ser una advertencia, la primera que se le 
hace en el drama, que quedará sin efecto como las siguientes. Dio- 
nisos es llevado ante él en figura del profeta del nuevo culto, enca- 
denado, y por orden suya es encerrado en un establo. Después de 
un largo canto del coro, se produce el milagro de la liberación. 
La tierra emite un ruido ensordecedor, las columnas del palacio 
se bambolean, de la tumba de Semela brotan llamaradas, y con 
todas las señales de una epifania divina vuelve el prisionero a la 
libertad que gozaba entre los suyos. Surge una nueva lucha con 
Penteo, y entonces llega de las montañas un mensajero. Trae el pri- 
mero de los dos relatos del drama que entre todas las obras de 
arte épicas de los relatos de mensajeros euripídeo figuran en pri- 
mer lugar. 

Por la mañana temprano, el pastor ha llevado sus vacas a los 
pastos, y de pronto, arriba en el bosque ve tres grupos de ména- 
das, dirigidas por las tres hijas de Cadmo: Agave, la madre de 
Penteo, Autonoe e Ino. En un sueño profundo y casto, han encon- 
trado su lecho en.la naturaleza, y al despertarlas los mugidos de 
las vacas, comienzan una actividad maravillosa. Al golpear con el 
tirso, hacen manar agua de las peñas, del suelo brota el vino, se 
les ofrece miel y leche en abundancia. En su “Origen de la trage- 
dia”, Nietzsche comprendió al poeta: "Bajo el hechizo de lo dion:- 
síaco, no solamente vuelven a estrecharse los vínculos entre los 
seres humanos. También la naturaleza enajenada, hostil y sojuz- 
gada, vuelve a celebrar su fiesta de reconciliación con el hijo pró- 
digo, el ser humano. Voluntariamente entrega la tierra sus dones, 
y se acercan pacificamente las fieras de las peñas y del desierto”. 
Los corcitos y los lobeznos son cogidos, en nuestro pasaje, en 
brazos por las ménadas, que son madres jóvenes. Y cuando ellas 
invocan al dios y danzan en su honor, el monte y los animales, en 
misteriosa simpatia de la naturaleza, toman parte en su júbilo, 

Instigados por un hombre fanfarrón que ha venido de la ciu- 
dad, los pastores quieren coger a las mujeres, pero éstas se arrojan 
sobre los rebaños, destrozan a los animales más vigorosos, hacen 
huir a los pastores y entran, saqueándolo todo y poniendo en fuga 
a los hombres, en las aldeas del pie de la montaña. El poeta que 
hace hablar a este mensajero ha comprendido uno de los más 
profundos misterios de la religión dionisiaca: aqueila polaridad, 
en la que la pura inocencia y la alegría natural se hallan unidas 
con el furor elemental en el mismo culto al dios. Mas para Penteo, 
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el relato del mensajero debe significar al mismo tiempo justifica- 
ción de las ménadas ante los reproches de inmoralidad y una 
advertencia al mismo tiempo. Ambas cosas manifiesta el mensa- 
jero (686, 769), pero ambas cosas encuentran oídos sordos. Ahora 
está Penteo maduro para su perdición. Fácilmente sucumbe al 
engaño de Dionisos, que le induce a ir a espiar a las ménadas en el 
monte. Con vestidos mujeriles de bacante, en extraña confusión 
de los sentidos y en una patológica sensación de fuerza extraor- 
dinaria, en la que quiere llevar sobre sus hombros el Citerón, se 
dirige con Dionisos hacia las montañas. 

Nuevamente un mensajero habla de la salida de la expedición, 
y nuevamente presenciamos la obra de las ménadas en la dupli- 
cidad condicionada por la polaridad del culto. Con unas cuantas 
pinceladas nos presenta el autor el cuadro de un alto valle, cru- 
zado por un riachuelo, rodeado de montes, que a nuestra moderna 
sensibilidad resulta tan próximo desde el punto de vista de la natu- 
raleza como el comienzo del drama de /figenia o como el canto 
coral que se nos ha conservado del Faetón con la descripción de 
la mañana. Pacífica como la naturaleza es la obra de las ménadas. 
Arreglan sus ropas o cantan una canción al dios. Dionisos ha puesto 
a Penteo en la copa de un abeto, y luego lo ha escondido a las- 
miradas de los seres humanos. Pero desde el cielo resuena su 
Hamada, que dirige a las ménadas contra el desdichado Éste, que 
quería llevar sobre sus hombros el Citerón, es precipitado ahora 
contra el suelo junto con el árbol por las fuerzas sobrehumanas 
de las mujeres, y en salvaje furor es despedazado por ellas. En 
horrible triunfo aparece en escena Agave. Trae ensartada en el 
tirso la cabeza de su hijo, y alaba la suerte que ha tenido en la 
caza, al atrapar al león. Cadmo, haciéndola mirar hacia el claro 
cielo, consigue que Agave recobre su conciencia, y se ve obligada 
a reconocer qué es lo que lleva en el tirso. Dionisos ha puesto fin 
triunfal a la pieza. La parte ha sido destruida en la tradición, pero 
todavía podernos reconocer que el dios asignó un duro destino 
en el extranjero a Cadmo y a sus hijas. 


Esta pieza, que figura al fin de la obra creadora de Eurípides, 
plantea un difícil problema. Continuamente, en el espíritu de la so- 
fística, el poeta combatió a los dioses de la fe tradicionál. En la 
última. época de su actividad literaria, las cuestiones de esta índole 
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habían pasado a segundo término, frente a la exposición de la 
naturaleza del ser humano. Hemos visto cómo iba avanzando cada 
vez más el proceso de secularización de la tragedia, y he aquí que 
en una de las últimas tragedias aparece Dionisos en el centro espi- 
ritual del drama que en otro tiempo se originó de su culto. Com- 
prendemos muy bien que Esquilo tratara en dos tetralogías tales 
mitos de oposición a base del cicio de temas dionisfacos: la leyenda 
del rey tracio Licurgo y nuestro mito de Penteo. Pero ¿cuál es la 
relación de Eurípides frente a su tema? La tan debatida cuestión 
fue contestada conforme al temperamento personal, y en ello resul- 
taron dos opiniones límite: o bien el poeta, fiel a su origen inte- 
lectual, quiso poner también aquí en la picota el absurdo de la 
tradición, de suerte que pudiera colocarse como lema del drama: 
“Absurdo, has vencido”, o bien se veía en Las Bacantes un testi 
monio de la conversión que condujo a Euripides a la fe religiosa 
de su pueblo, una palinodia en la que se retractó de su rebelión 
contra la tradición religiosa. 

Si en esta exposición no resultó inútil el intento de mostrar 
continuamente las antinomias que recorren la obra del poeta, no 
hace falta decir que el simplicismo de cada una de las dos opinio- 
nes citadas es incapaz de abarcar a Eurípides. Ante todo, no se 
trata de uno de los dioses olimpicos de sello homérico cuyo triunfo 
tenga por misión mostrarnos esta tragedia. En el primer capitulo 
ya dijimos que la antigua epopeya no padía o no quería saber gran 
cosa de Dionisos; no fueron sus poetas quienes lo llevaron al 
corazón de los hombres, sino que con poderoso movimiento su 
culto arrastró directamente al pueblo a las maravillas del éxtasis. 
Y este dios y sus misteriosas fiestas pudo conocerlos Eurípides 
en el norte de Macedonia más directamente y en forma más origi- 
naria de lo que habría sido posible en la Hélada civilizada. Cier- 
tamente este Baco es en su venganza desmedido e injusto contra 
Cadmo, pero también es el que trae la última bienaventuranza 
a los seres humanos, los eleva de sus miserias y los conduce hacia 
la reconciliada naturaleza. El poeta no quiso efectuar una protesta 
racionalista, sino que esta tragedia nació para él de una profunda 
experiencia de la religión de Dionisos en su misteriosa polaridad 
de compulsión y liberación, de satisfecho retorno a la naturaleza 
y de violento espumear de misteriosas energías vitales, de la supre- 
ma felicidad y la más terrible miseria. Y si hay alguna de las piezas 
de Eurípides que sea una tragedia en el sentido más riguroso de 
la palabra, es ésta de que estamos hablando. Aquí la voluntad 
humana, que en Penteo no es innoble, pero sí arrogante, tiene su 
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opositor grandiosamente configurado, y en esta tensión se enciende 
el trágico conilicto del drama, que Goethe ha calificado como el 
más bello de Eurípides. 

Eurípides no fue nunca ateo; siempre hemos reconocido que 
buscaba lo divino, y en ninguna parte de una manera tan evidente 
como en la oración de Hécuba en Las Troyanas. Aquí, en lo dioni- 
síaco, quizá su mente quedó liberada de una búsqueda infructuosa, 
¿Quién se atrevería a decir por cuánto tiempo? Pero en las cancio- 
nes escuchamos unas palabras que al rechazar lo gugóv, renuncian 
al programa de la sofística (395) y alaban la paz de la fe. Existe la 
posibilidad de que el poeta en esta segunda canción programática 
de la pieza haga decir al coro cosas que él mismo no aprueba, 
Pero ¿quién no reconocerá en el Bnayós ato (397) toda la fuerza 
directa de lo personal? El poeta se encuentra al final de una vida 
larga, y sin embargo, tan breve, y al mirar hacia atrás, le parece 
como si el resultado de tantas cavilaciones fuera exiguo en compa- 
ración con los esfuerzos realizados. Tan exiguo, que no sabe a qué 
atenerse acerca del sentido de esta inacabable búsqueda, y por eilo 
llega a rechazarla. Comprendemos esta actitud del anciano, pero 
apenas fue algo más que esto, que una actitud propia de anciano. 
El apasionamiento de su actividad de búsqueda y de investigación 
procedía enteramente de su naturaleza, de la misma profundidad 
de la que salieron aquellas obras maestras del teatro trágico que 
han transmitido su nombre de siglo en siglo, 
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La tragedia de la época posclásica 


En el cuadro de la actividad creadora de Euripides surgen 
continuamente rasgos que indican un nuevo desarrollo. Irrumpen 
nuevas ideas de la época, el hombre entra en nuevas relaciones 
con respecto al mundo que le rodea, y en conexión con ello vemos 
desarrollarse una nueva forma interna del drama. Pero no podemos 
seguir el desarrollo más allá de Euripides. Más aún: debemos pre- 
guntarnos si resultaría realmente visible un desarrollo fecundo, si 
la tradición nos hubiera transmitido mucho de la literatura trá- 
gica del siglo 1v. Poseemos una sola tragedia de esa época, El Reso, 
que figuraba entre las piezas de Euripides, porque también este 
autor había escrito un drama de este nombre. Ya los críticos de la 
antigúedad negaron que esta obra fuese de Eurípides. Se trata de 
una dramatización del episodio narrado en el Canto X de la Ilíada, 
acerca de la salida de exploración de Ulises y Diomedes, del asesi- 
nato del contraespía Dolon y del rey de Tracia, Reso, que con sus 
soldados había acudido a socorrer a los troyanos. 

Lo que más nos interesa de esta pieza es lo lirico, pero de la 
misma manera que en ello se observa por doquier la tradición, 
así también el canto matutino del centinela (546) está inspirado 
en un canto del Faetón de Eurípides. En esta obra podemos obser- 
var cómo se ha desarrollado cierta seguridad en el uso de los 
elementos técnicos. Ea acción se desarrolla de un modo fitido, 
y el aparato de lo divino se emplea hábilmente, una vez incluso 
para cubrir, durante la ausencia del coro de guerreros troyanos 
que no puede ver a Ulises y Diomedes, un lapso de tiempo mediante 
un diálogo entre Atenea y Alejandro. Pero en ninguna parte vol- 
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vemos a encontrar vida independiente. Pero detrás de estos perso- 
najes no se encuentran los problemas acerca del sentido de su 
destino, ni se expone en ellos en forma válida la naturaleza humana. 
Comparados con las grandes figuras modélicas de Sófocles y de 
los dramas magistrales de Eurípides, movidos por las irracionales 
potencias de la pasión, se trata de marionetas que aquí representan 
en forma dramática una parte de la epopeya, 

Ciertamente, no podemos simplemente tomar la obra de Reso, 
cuya cronología, por lo demás, no puede substraerse a las dudas, 
como representante de la tragedia posterior, y hemos de ser preca- 
vidos al juzgar lo que se ha perdido. Lo que podemos afirmar es 
que la producción trágica fue extraordinariamente abundante 
incluso en el siglo 1v. Nos han sido transmitidos muchos nombres 
de autores y de obras, y hay que decir que entre los temas tratados 
hay algunos que no conocemos, debido al gran número de los 
títulos de tragedias atestiguados para el siglo v. El hecho de que 
ahora vemos dramatizados algunos mitos como el de Adonis o de 
Ciniras, que se encuentran fuera del acervo de mitos de la tragedia 
clásica, indica la existencia de diversas corrientes dentro de la 
literatura helenística. El tema de Adonis encontró en Dionisio, 
tirano de Siracusa, el primer refundidor de que tenemos noticia. 
También se echó mano de vez en cuando de temas históricos. Un 
Mosquión, que recientemente se ha tratado de situar en el siglo 111, 
sin que ello sea seguro, trató en sus Fereos el fin del tirano Ale- 
jandro de Feras y en su Temístocles dramatizó el grandioso pasado 
helénico. El rey Mausolo de Caria, cuyo nombre perdura a través 
de los tiempos gracias a su monumento funerario, fue convertido 
por Teodectes en protagonista de una tragedia. 

La tragedia de esa época cesó simplemente de ser la tragedia 
ática que había sido en las épocas de florecimiento. Probablemente 
no tenemos motivos para dudar de que Atenas llevaba todavía la 
batuta tanto en la producción como en la determinación de los 
modelos. Por otra parte, ya Esquilo y Eurípides habían hecho 
representar tragedias fuera de su patria, en las cortes de soberanos 
extranjeros. Pero el siglo 1v es la época de aquella difusión de la 
tragedia por el mundo de cultura helenística que luego encuentra 
su perfección en el helenismo, en el marco del gran imperio. Cada 
vez más, incluso en pequeñas localidades, el teatro se convierte en 
uno de los focos de esa cultura, siendo el otro foco, no menos 
importante, el gimnasio. Las compañías de actores ambulantes 
alcanzan cada vez mayor: importancia en su misión de procurar 
representaciones de obras trágicas al mundo de habla griega. Pero 
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más importante que estos fenómenos externos para comprender 
esta separación del drama trágico del suelo en el que en otro 
tiempo se desarrolló exuberante, es otra consideración: al igual 
que la incomparable comedia de Aristófanes, así también la tra- 
gedia era una planta que nació de la polis ática. Con ella floreció 
a partir de unos modestos comienzos y reflejó la solemne seriedad 
de sus grandes años, de la misma manera que posteriormente 
reflejó la crisis espiritual que precedió a una nueva época. El fin 
de la antigua polis fue en el fondo también el fin de la tragedia 
clásica, aun cuando siguiera cultivándose durante mucho tiempo 
la forma. 

Podemos imaginar para esa época el desarrollo de la tragedia 
continuándose en distintas direcciones. Seguramente se produjo 
una mayor retorización del lenguaje, como el creciente influjo de 
la música moderna, producido por el nuevo ditirambo. Pero sobre 
todo, el progreso de la refinada exposición psicológica, según nos 
permite reconocer Eurípides, debió determinar la forma interna 
de la obra de arte trágica de esa época y de este modo apartarse 
cada vez más de aquellos problemas de la existencia humana que 
en el drama clásico habían adquirido su figura. 

Todo ello no pasa de ser conjeturas, y hemos de pensar que el 
desarrollo de esa época debió de poseer un número de fases mucho 
mayor de lo que podemos sospechar. Sin embargo, conocemos 
algunos indicios que nos hablan de la fuerza interna de las obras 
anteriores. Para el año 386 tenemos por primera vez el testimonio 
de haberse representado de nuevo una antigua tragedia de la épo- 
ca de esplendor, y las inscripciones nos dicen que poco después de 
mediado el siglo convirtióse esto en costumbre. Por lo tanto, ya 
entonces se consideraba la tragedia del siglo v como clásica en el 
sentido de un modelo que ya no podía ser igualado. Pero es espe- 
cialmente significativo el progreso en la dirección escénica. Eurí- 
pides nos permite ya advertir claramente el esfuerzo encaminado 
a conseguir impresionantes cuadros escénicos. No tenemos sino 
que recordar las escenas primeras, que nos muestran a unos supli- 
cantes junto a un altar, o la triple escena final del Orestes con 
Menelao ante el palacio, el grupo alrededor de Orestes en la azotea 
y Apolo con Helena en un theologeion que hemos de imaginar 
situado a mayor altura. Pero constituye un paso importante más 
allá de todo esto, cuando leemos en el escolio al verso 57 de este 
drama, que un posterior director escénico, al comienzo de la obra 
Helena, mandó que entrara en el palacio un grupo silencioso de 
soldados cargados con el botín de la guerra de Troya. Aquí, la direc- 
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ción escénica ya no se emplea para aclarar las palabras del autor, 
que es, tanto hoy como antes, su única misión, sino que, más allá 
de esto, lleva su propia vida independiente. No podemos decir el 
nombre ni la fecha de ese director escénico, pero esas y otras noti- 
cias análogas nos indican el curso que tomó el desarrollo, 

La labor de los actores adquirió aún mayor importancia que 
la dirección escénica. Á esto puede aplicarse lo que H. Bulle ha 
expresado bellamente. “El enemigo más antiguo y más peligroso 
del autor dramático fue y ha sido siempre el actor.” Aquella unidad 
que unía en una sola persona a autor, actor, director escénico 
y escenógrafo, fue rota antes por parte de los actores, y de ello 
hemos tratado al hablar de Sófocles, mientras que, por lo demás, 
esta unidad se conservó en lo esencial en la tragedia clásica. Ya 
a fines del siglo v encontramos que se discute vivamente la oposi- 
ción de los distintos estilos de interpretación. Una escuela rigurosa, 
que sigue la tradición esquílea, se enfrenta a otra más moderna que 
trata de conseguir st efecto con la máxima exageración. Pero a su 
vez desencadena aquella reacción que hace que los actores del 
siglo 1v busquen sobre todo la naturalidad. Se elogiaba a un tal 
Teodoro porque su voz parecía la de una persona real, y no la de 
una persona que estuviera actuando en el teatro. Con el arte de su 
representación fue capaz de conmover de tal modo al tirano Ale- 
jandro de Feras, que tenía fama de persona cruel, que tuvo que 
disimular para que los ciudadanos no se dieran cuenta de que lio- 
raba (Eliano, var. hist. 14, 40) Todavía seguían siendo represen- 
tados por hombres los papeles femeninos, y precisamente en ellos 
legó a ser maestro consumado Teodoro. En un papel de mujer, 
en ei de la Electra del drama de Sófocles, otro famoso actor 
trágico del siglo Iv, Polo, llevó a escena la urna con las cenizas 
de su hijo recientemente fallecido, para dejar fluir su propio dolor 
en la representación de la gran escena de Electra (Gelio, Noc. Att. 
6, 5). Con el divismo aparecieron ahora los correspondientes suel- 
dos: los soberanos que querian representaciones de gran estilo, 
no escatimaban los medios, y luego las distintas comunidades no 
querían ser menos. Una inscripción del Hereón de Samos habla 
de un actor cuyos honorarios en un festival fueron tan elevados, 
que por una parte de ellos tuvo que conceder un crédito a los 
samios. Estas cosas constituyen fenómenos concomitantes de la 
decadencia del arte elevado y verdadero, y es un hecho que da que 
pensar la declaración que hace Aristóteles (rhet. 1403 b) al decir 
que ahora se daba mayor importancia a los actores que a los 


autores. 
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El mismo Aristóteles es nuestra fuente de información para 
el tercero de los fenómenos que aquí hemos de mencionar. Frente 
al gran público que pertenece al actor, se encuentra ahora el indi- 
viduo que goza de la tragedia leyéndolá directamente. Y así nos 
enteramos (rhet. 1413 b) de que aquellas piezas que están desti- 
nadas a la representación van acompañadas de otras que sobre 
todo son aptas para ser leídas. También en esto vemos que se 
abandona la unidad de aquella literatura de la tragedia clásica, que 
servía exclusivamente para las fiestas dionisiacas de la ciudad, por 
más que posteriormente quedaran preservadas del olvido mediante 
la forma de libro. 

No menos vasta que en el siglo 1v fue la producción de de 
dias dentro de la creación literaria del siglo 111. Y no menos exiguo 
es también lo que sabemos para esa época. Sin embargo, cono- 
cemos algunos nombres de ese periodo, y sabemos incluso que 
a siete de estos trágicos se les unió para formar una pléyade alejan- 
drina. Más tarde nos ocuparemos brevemente de algunos nombres 
de esta séptupie constelación, cuyo brillo pronto se apagó. 

Todo lo: que antes dijimos acerca de las direcciones de des- 
arrollo conocibles y supuestas de la tragedia en el siglo 1v, puede 
aplicarse asimismo a la época helenistica. Sus autores buscan 
conscientemente asuntos lejanos, y por ello no puede ser una 
casualidad el que una gran parte de los titulos que se han conser- 
vado se refiera a temas que se nos antojan nuevos para la tragedia. 
También el mito de Adonis, que Dionisio, tirano de Siracusa, habia 
refundido dramáticamente, reaparece en la tragedia helenística, 
y también en ésta encuentra el interés de un soberano dedicado 
a la literatura; Tolomeo Filopátor escribió también un Adonis 
como Fílico, uno de la Pléyade trágica antes mencionada. Y nueva- 
mente observamos que de vez en cuando recurren los autores 
al drama histórico: junto a un Temistocies de Filico aparece un 
drama de Casandra de aquel Licofrón del que en seguida volve- 
remos a hacer mención. También para la retorización del lenguaje 
y la sutilización del dibujo psicológico siguen nuestras conjeturas 
la misma dirección que para la tragedia del siglo tv. Pero no pasa 
ello de meras conjeturas, y nuevamente hemos de pensar que la 
mala voluntad de la tradición nos impide probablemente conocer 
muchas diferencias en detalle. Es verdad que dos obras conser- 
vadas integramente o en gran parte se nos ofrecen como repre- 
sentantes de la tragedia helenística, pero lo que nos enseñan es en 


un caso como si nada, y en otro, muy poco. 
De Licofrón, probablemente el autor más conocido de la Plé- 
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yade, poseemos ¿na obra, Alejandra, que figura entre los fenó- 
menos más extraños, pero 'no más agradables, de la literatura 
griega. En una interminable sucesión de palabras enigmáticas, la 
profetisa troyana de hechos infaustos, Casandra, se entrega a pre- 
dicciones que se extienden por vastos períodos de tiempo. La 
expresión es intencionadamente tan alambicada que se requiere 
una enorme cantidad de erudición para desentrañar de tanto 
embrollo el verdadero sentido, Tal obra monstruosa no merece el 
nombre de tragedia, por más que en ocasiones se la haya llamado 
así. La acción, sin la cual es inconcebible un drama, brilla aquí 
totalmente por su ausencia. No nos interesa aqui la cuestión de 
con qué nombre puede designarse la obra Alejandra (apenas se la 
puede llamar yambo). En cuanto a la tragedia helenística, esa obra 
no nos enseña nada. 

Más bien puede afirmarse esto, aunque con muchas restric- 
ciones, de la dramatización a la que un judío llamado Ezequiel 
sometió en el siglo 11 antes de 3. €. las partes del Antiguo Testamen- 
to que se refieren al éxodo de los judíos de Egipto. Eusebio, en su 
Praeparatio Evangelica, nos ha conservado gran parte de este 
drama de Moisés, titulado Exagoge. Desde el punto de vista lite- 
rario, esa Exagoge es un producto muy menguado; el lenguaje, 
a pesar de todos los elementos tomados a la dicción trágica, muy 
raras veces presenta vigor y movimiento, y la dramatización del 
relato bíblico es muy primitiva. Esto no queda modificado por la 
introducción, muy hábil e iteresante, del motivo del sueño, ni 
tampoco por el hecho de que ocasionalmente se llena el número 
de personas ofrecido por el modelo. Desde el punto de vista téc- 
nico es notable el cambio de escena, efectuado dos veces, que nos 
permite observar los fragmentos que poseemos, y la reunión de 
distintos períodos de tiempo en esta pieza, Se advierte claramente 
la división de la acción en actos. Hemos de suponer que fueron 
cinco, porque en el Árs poetica de Horacio, que nos ofrece la cris- 
talización de las teorías helenísticas, encontramos aquelia división 
del drama en cinco actos (189), muy distante de la tragedia clásica. 
Ácerca del papel es tan poca cosa lo que deducimos de los restos 
de la Exagoge, que ni siquiera nos permiten saber si existía en la 
tragedia helenística. Sin embargo, su conservación en todos los 
períodos de la tragedia romana, así como el hecho de que se le 
tenga en cuenta en la preceptiva literaria de Horacio, indica en 
cierto modo que la desaparición del coro en la Comedia Nueva 
no tuvo paralelismo dentro del desarrollo del drama trágico. En 
conexión con el afianzamiento de la división en actos, probabl=- 
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mente el coro trágico se convirtió cada vez más en un elemento 
de relleno de los entreactos, como nos indican las tragedias de 
Séneca. Así, en conjunto, es muy poco lo que Ezequiel nos enseña, 
y la calidad de sus versos nos impide considerarle como el repre- 
sentante de la tragedia helenística. 

También para la tragedia posterior nos han aportado un cono- 
cimiento valioso los más recientes hallazgos de papiros. Un frag- 
mento, publicado por E. Lobel (Proc. Brit. Ac. 35, 1950), nos 
ofrece 16 versos de una tragedia sobre Giges. La parte conservada, 
que procede de unas palabras pronunciadas por la reina en la 
escena de la alcoba, es suficiente para que el contenido de la obra 
coincida en todos los detalles con el relato de Herodoto. La selec- 
ción de las palabras hacía pensar en algunos pasajes en una trage- 
día anterior, y primero se creyó que pudiera tratarse de una obra 
de Frínico. Si la suposición de que Herodoto hubiera transcrito 
fielmente una tragedia es en sí bastante inverosímil, nuevas ¡nves- 
tigaciones han puesto fuera de duda que se trata de una obra 
cronológicamente tardía. Puede creerse que se escribió a fines del 
siglo iv o en el siglo 111. Es probable que esta dramatización de 
un fragmento de historia, dramatización tan poco libre, se reali- 
zara, como en Ezequiel, sin cambio de escenas. 


Pueden reconocerse rasgos especiales en el drama satírico de 
esa época que seguramente tuvo una vida bastante independiente. 
Al hablar de la teoría alejandrina sobre el origen de la tragedia 
dijimos que era propio de esa época una gran afición a lo primitivo 
campestre. Ello guarda relación con el hecho de que ahora se recu- 
rriese a la antigua forma del drama satírico. Así, en un epigrama 
(Anth. Pal. 7, 707) del siglo 11, Dioscórides celebra al poeta Sositeo 
como el resucitador del drama satírico áspero y vigoroso. Sabemos 
algo acerca de uma obra titulada Dafnis de este dramaturgo, en la 
que Heracles da muerte al monstruo Litierses y liberta a Dafnis 
de su cautiverio. El que éste volviera luego a encontrar a su amada 
constituía ciertamente un motivo propio de la época. 

Hacia otra dirección nos orientan las noticias referentes a dra- 
mas satíricos en los que se atacaba por su nombre a personas de 
la época. Todavía al siglo Iv pertenece la obra Agen, que fue atri- 
buida a un tal Pitón, según otros, incluso al gran Alejandro, y en la 
que se hacía burla de Harpalo, que se habia separado del rey, y de 
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algunas damas de vida galante. Y con respecto a la literatura hele- . 
nística oimos hablar de un Menedemo de Licofrón, en el que se 
hace burla del filósofo. De otro filósofo, de Cleantes, debió de bur- 
larse Sositeo en uno de sus dramas satíricos. Aquí nos vemos obli- 
gados a mirar en una dirección completamente distinta de aquella 
que encontramos en la resurrección del drama antiguo: la mezcla 
de burla personal indica una aproximación hacia la Comedia Anti- 
gua y con ello una combinación de formas literarias que debe con- 
siderarse como prueba del agotamiento de su originaria fuerza 
vital, 

Hasta ahora, lo poco que podemos saber acerca del desarrollo 
posterior del drama trágico lo hemos sacado completamente de su 
propia historia, Y, sin embargo, para la literatura europea no fue 
de menor importancia aquella herencia que después de la tragedia 
del siglo v recibió otro género literario: la Comedia Nueva, que 
conocemos por los hallazgos de Menandro del año 1905 y por lo 
que de ella se refleja en la comedia romana de un Plauto o de un 
Terencio. Ya Sátiro, en su biografía de Eurípides (Ox. pap. 9, 
número 1176) afirma lo que cualquier lector advierte inmediata- 
mente: en esta Comedia Nueva viven muchos de los motivos 
y mucho de la configuración de la tragedia de Eurípides. También 
aquí hemos de guardarnos de juicios parciales y no podemos dejar 
de reconocer que en muchas cosas esta nueva comedia es una 
continuadora de la antigua comedia de un Aristófanes. Pero los 
motivos tales como los niños abandonados, los reconocimientos de 
personas y algunas otras cosas determinadas por los caprichos 
de la Fortuna, los encontramos en exacta correspondencia con las 
tragedias de Eurípides, y Menandro se complace en aludir lige- 
ramente a tales relaciones. Lo más importante es quizá comprobar 
que este autor, que durante la segunda mitad del siglo iv reinó en 
el teatro ateniense, en su arte de dibujar caracteres humanos llevó 
a la perfección los comienzos que ya Eurípides había manifestado. 
Por su íntima relación con el culto, la tragedia no pudo despren- * 
derse del ropaje mitológico, cuando este ropaje empezó a obstacu- 
lizar su desarrollo. Precisamente de ello, de esta tensión entre la 
forma y el fondo, hemos tratado de comprender algunos de los 
rasgos de la obra de Eurípides. Así, muchas de estas novedades 
sólo encontraron su forma adecuada en el drama burgués, que es 
como debemos considerar en el fondo la comedia de Menandro. 
En ella, las personas de la época ya no se envuelven en las vestidu- 
ras prescritas por el mito, sino que se mueven en completa libertad 
y mamifiestan aquella naturaleza que es más pequeña e insigni- 
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ficante que la de las grandes figuras que tenían sus raíces-en el 
mito vivo y en la viviente polis. Y con todo, esa humanidad se nos 
antoja tan amable en su riqueza y profundidad porque en ella no 
se ha extinguido, ni siquiera en la épdca de la desaparición de la 
antigua grandeza, la luz de la kharis ática, 

_ Esta breve descripción del posterior desarrollo contiene al 
mismo tiempo todos los puntos de partida para la amplia influen- 
cia ejercida porel drama antiguo sobre la vida espiritual de Occi- 
dente. La tragedia clásica y la helenística fecundaron la literatu- 
ra romana y en ella produjo aquel drama trágico que a través 
de Séneca influyó en épocas posteriores. Durante mucho tiempo fue 
Séneca poco menos que el representante exclusivo de la tragedia 
para las literaturas nacionales de Europa, hasta que con el cono- 
cimiento de los originales griegos se abrió una nueva visión de la 
antigúedad clásica y se inició una influencia directa de la tragedia 
griega. Constituye un motivo de orgullo para los alemanes el hecho 
de que precisamente ellos acogieron cordialmente esta influencia 
y gracias a ella produjeron obras originales. Platón, en unas her- 
mosas palabras dedicadas a sus helenos, declaró que precisamente 
en tales procesos es donde mejor se acredita la fuerza de la nacio- 
nalidad. 

Pero tampoco debe restarse importancia a la infuencia que la 
tragedia de los griegos ejerció a través de la comedia, indirecta- 
mente, sobre la literatura alemana, inglesa y francesa. Son sola- 
mente algunas indicaciones las que hemos podido ofrecer aquí 
como conclusión, pero bastante para justificar lo que dijo Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorf: “Sin el drama ático, no existiría en 
modo alguno el drama de todos los europeos que nos es familiar, 
no importa que la influencia de los griegos se haya ejercido directa 
o indirectamente”. : 

Volvemos a la idea corn la que iniciamos esta exposición. Es 
extraordinaria la importancia que ha tenido la tragedia helénica 
para la vida espiritual de los pueblos que recibieron la herencia 
de la antigiiedad clásica. Pero con ello no se agota lo que conti- 
nuamente nos lleva hacia ella y tampoco queda expresado con esto 
lo que constituye su grandeza. Aparte de todas sus relaciones con 
culturas posteriores, no olvidemos aquello que la presente obra ha 
intentado demostrar; en su íntima relación con la polis, la tragedia 
griega del siglo v constituye un fenómeno histórico único, y como 
reflexión del ser humano sobre la problemática de su existencia, 
es una creación de validez eterna. 


Tradición y bibliografía 


El siguiente compendio está destinado a informar brevemente sobre 
la transmisión de los textos antiguos de las tragedias e indicar la biblio- 
grafía más importante. La selección de entre el gran número de edicio- 
nes y exposiciones existentes resulta bastante difícil. Se ha hecho con 
el deseo de escoger de una bibliografía muy extensa sobre todo aquellas 
obras que permiten avanzar rápidamente y que, sin embargo, llegan 
al fondo de la cuestión. El hecho de que se hayan tomado especial. 
meníe en consideración las exposiciones más recientes se relaciona con 
el planteamiento del problema que hemos indicado en el prólogo y no 
debe atribuirse a ingratitud hacia aquella investigación más antigua, 
gracias a la cual fue posible la investigación más moderna. El autor es 
consciente de que una selección en tan reducido espacio entraña forzo- 
samente mucho de subjetivo. Para la problemática en detalle y la biblio- 
grafía especializada remito al lector a mi obra “Die tragische Dichtung 
der Hellenen”, Gottinga 1956, y a mis estudios sobre la tragedia y sus 
autores aparecidos en 1948 en “Anzeiger fiir die Altertumswissenschaft”. 


Historia del texto de las tragedias 


Debemos la exposición de la historia de la transmisión del texto 
de las tragedias a U. von WiLAaMOWITZ-MOELLENDORF, el cual la publicó 
en el capítulo Hi de la introducción a su edición de Heracies, Berlín 
1889, presentándola al mismo tiempo como una porción impresionante 
de la historia de la cultura. Los cuatro primeros capítulos de este libro 
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aparecieron en reimpresión inalterada como introducción a la tragedia 
griega. Ahora puede compararse la correspondiente sección en el 
artículo de K. ZiecLER «Tragoedías», en la Real-Encyklopádie der classis- 
chen Altertumswissenschaft, 11 serie, 12.* medio tomo, 2067 ss. 

La tragedia ática estaba destinada a ser representada durante las 
fiestas de Dionisos. De su florecimiento en el siglo y hemos de eliminar 
completamente la idea del drama para ser leído. Sin embargo, ello no 
era obstáculo para que la tragedia representada fuera también difun- 
dida en forma de libro. El testimonio más elocuente de ello lo tenemos 
en las comedias de Aristófanes, que en el público ateniense presuponen 
un conocimiento de la literatura trágica tan extenso y profundo que 
sólo podia conseguirse mediante la difusión en forma de libro. Hemos 
de imaginar tales libros como rollos de papiro. En el texto las palabras 
no estaban separadas unas de otras y apenas había signos auxiliares 
de puntuación. Los cantos corales eran tratados como prosa y no esta: 
ban subdivididos según miembros sintácticos o métricos. Para la con- 
servación del texto de las tragedias, los siglos más peligrosos fueron 
los dos que siguieron al florecimiento de la tragedia ática, o sea la 
época anterior a la intervención decisiva de la labor de los eruditos 
alejandrinos. No podemos juzgar en qué medida experimentó modifica: 
ciones el texto por la serie de copias que de él se hicieron, pero no 
hemos de 'ser demasiado pesimistas en este punto. Más conocido nos 
es un peligro que amenazaba'al texto de las tragedias desde otro lado. 
Se relaciona con el progreso, descrito en el último capítulo, de la labor 
de los actores, los cuales se permitían intervenir cada vez con mayor 
libertad en los textos tradicionales. De cilo tenernos testimonios direc. 
tos, por ejemplo, Quintiliano, que en su Institutfio Oratoria 10, 1, 66, 
habla como de una costumbre aprobada por el público, de modifica 
ciones que en Átenas se efectuaron en una tragedia de Esquilo al vol. 
ver a ser representada. La cuestión acerca de qué pasajes son los que 
presentan tales intromisiones, resulta extraordinariamente difícil. Ha tra- 
tado de ello concienzudamente Denys L. Pace en su libro Actors” Inter- 
polations in Greek Tragedy, Oxford 1934. Hemos de guardarnos de recu: 
rrir precipitadamente a la suposición de interpolaciones debidas a los 
actores ali donde encuentra algún obstáculo nuestra lógica o nuestra 
sensibilidad estética. Pero que el texto de las tragedias corría peligro 
realmente en la época situada entre el clasicismo y la actividad de los 
eruditos alejandrinos se desprende claramente de la noticia que posce- 
mos acerca de una medida adoptada en contra de ello. Según el Serudo- 
Plutarco (vita dec, orat, 7), el orador y hombre de Estado Licurgo, en 
relación con su reforma del teatro (hacia el año 330) mandó realizar 
y guardar un ejemplar oficial de las piezas de los tres grandes trágicos. 
Este ejemplar debía ser obligatorio para todas las nuevas representa- 
ciones e impedir las modificaciones arbitrarias. No puede decirse que 
se tratara de cuestiones de crítica que afectaran a cada una de las 
palabras, sino que sobre todo habían de impedir las interpolaciones en 
la estructura del conjunto. 
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Es probable que a los hombres que en tiempos de Tolomeo Filadelfo, 
en la primera mitad del siglo 11, fundaron la gran Biblioteca de Alejan- 
dria, no se les escapó la importancia del ejemplar oficial de Atenas. 
Así, pues, merece crédito en sus rasgos fundamentales la noticia tardía 
que encontramos en el médico Galeno (siglo 11 después de J.C.) en su 
explicación de las epidemias hipocráticas (p. 607 de la edición de Kiikn). 
Según esta noticia, Evergetes, el tercer Tolomeo (las relaciones histó- 
ricas indicarían que más bien se trataba del segundo, de Filadelfo) 
a base de mucho dinero y de maniobras no del todo limpias, mandó 
" llevar a Alejandría una edición ateniense de los tres grandes trágicos 
en la que dificilmente podría reconocerse algo que no fuera aquel ejern- 
plar oficial de Licurgo. 

Para los eruditos alejandrinos más antiguos carecemos de noticias 
acerca de trabajos realizados sobre los trágicos, lo cuai no excluye cier- 
tamente la posibilidad de que los realizasen. En Aristófanes de Bizancio 
(hacia 257-189), uno de los directores más importantes de la Biblioteca 
de Alejandría, encontramos al hombre cuya labor para la transmisión 
y conservación de las tragedias griegas representa algo decisivo, Aquel 
trabajo abnegado que al servicio de los grandes divuigadores del genio 
griego realizó en Homero, en los líricos, en su gran tocayo, nos viene 
atestiguado explícitamente para el caso de Euripides. Pero no hay 
duda de que este trabajo también lo realizó en los otros dos grandes 
trágicos, y de que el texto que actualmente nos ofrece en la ramificación 
de rranuscritos la base para nuestras ediciones, se remonta a él Su 
labor abarcó la determinación de un texto seguro, la división de las 
partes corales, como la que realizó en las ediciones de los poetas líricos, 
y la explicación, de la que encontramos todavia vestigios en las notas 
de los manuscritos. 

Después de Aristófanes continuaron los estudios de esta indole. Es 
poco lo que sabemos de ellos. Cuando hubo pasado el florecimiento de 
la ciencia alejandrina y con él la época de la creadora actividad de los 
eruditos, cuando la abundancia de la labor realizada parecia que iba 
a disminulr, entonces intervino un erudito al que conocemos como 
contemporáneo de Cicerón y de Augusto. Didimo de Alejandría no puede 
compararse por su talento con los grandes alejandrinos, pero el hombre 
que por su tenaz actividad mereció ser llamado por su época *Entrañas 
de Bronce” (y1hxévrzo»gj. reunió también para los trágicos, en comen- 
tarios y en un léxico especial, los resultados esenciales de sus predece- 
sores y los transmitió a la posteridad. Su nombre nos marca un punto 
a partir del cual el resultado de la labor erudita de Alejandría se trans- 
mite a las épocas siguientes. 

Cuando nos enteramos de que de las piezas de Sófocies poseía la 
Biblioteca de Alejandría 123 reconocidas como auténticas, siendo asi 
que nosotros poseemos 7, más los fragmentos de los Jkhneutai, pode- 
mos comprender, ante esta proporción, cuán exiguo es lo que poseemos, 
comparado con lo que poseían los alejandrinos. Pero esta diferencia 
no €s resultado de una desaparición casual; probablemente podemos 
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explicarnos las circunstancias y sobre todo el paso decisivo que con- 
dujo a una tan dolorosa disminución del número de obras existentes. 
Los trágicos fueron haciéndose cada vez más difíciles, las exigencias 
que planteaban para la comprensión de lenguaje y forma literaria resul- 
taron algo incóriodo, y finalmente su lectura pasó a ser objeto de la 
escuela. Sabemos perfectamente que ello va acompañado de una dismi- 
nución del vivo interés. La escuela no puede leerlo todo, entonces tienen 
que hacerse selecciones y aparecer ediciones explicativas, de las que ya 
no se exige aquello que la seria labor de los eruditos consideraba obli- 
gatorio. Los fenómenos de decadencia de esta indole hemos de presupo- 
nerlos en relación con la evolución de la cultura antigua sobre todo para 
el siglo 11 después de J.C. No podemos dar fechas precisas, pero en 
todo caso, en el curso de esta evolución sucedió que una edición reali- 
zada con fines escolares fue lo que decidió acerca del número de obras 
dramáticas antiguas que habían de llegar hasta nosotros. Si ahora refle- 
xionamos en el hecho de que entre las piezas conservadas de los gran- 
des trágicos, algunas aisladas como Los siete contra Tebas, Edipo, Las 
Fenicias y además las tres tragedias que fratan el tema de Electra, 
probablemente -estaban destinadas a ser leídas una tras otra para ser 
comparadas entre sí, no resulta improbable que para los tres autores 
fuera la voluntad de un solo y mismo kombre la que para su época, 
y por lo tanto también para nosotros, prescribiera la selección. 

Al tratar de Ruripides hablaremos de la particularidad de la trans-' 
misión de su texto, pero, aparte de ello, se trató precisamente de aquella 
selección característica a la que debemos nuestro conocimiento de la 
tragedia ática. Se conservó a través de la época poco favorable para las 
musas, entre la clausura de la universidad de Atenas (529) y la apari- 
ción de la diligente actividad erudita de Bizancio en el siglo 1x. Cuando 
hombres como Focio y Aretas dedicaron sus cuidados y su celo a los 
textos, el número de éstos estaba asegurado para siempre. Ahora apare- 
cieron los copistas de la época bizantina. Durante imuicho tiempo han 
sido las victimas propiciatorias de la ciencia moderna para las corrup- 
ciones dei texto efectivas y más aún para las precipitadamente supues- 
tas. Constituye un bello resultado de la moderna investigación y talm- 
bién del control que en algunos pasajes nos permiten los papiros con 
restos de ediciones antiguas, el que actualmente nunca podamos alabar 
suficientemente ni podamos agradecer bastante la labor concienzuda de 
tales copistas. Otro es el cuadro que nos ofrece el trabajo de los bizan- 
tinos a partir del siglo x1u. Aquí, hombres expertos en filología, tales 
como Demetrio Triclinio, tuvieron la arrogancia de intervenir en los 
textos transmitidos y los alteraron arbitrariamente. Se comprende que 
alli donde la transmisión de cada uno de los manuscritos, como en 
Esquilo y Sófocles, se remonta a una época considerablemente ante- 
rior a todo esto, sea mucho mayor nuestra posibilidad de llegar de 
nuevo al texto de los alejandrinos. Fuentes de errores en el largo camino 
de la tradición antes y después de Alejandria las hubo en número consi- 
derable. No podemos aquí profundizar en una labor que en detalle 
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corresponde a la ciencia, pero en conjunto puede decirse que el conoci. 
miento progresivo ha aumentado considerablemeyte la confianza en la 
bondad de nuestra transmisión. 

Desde Bizancio llegaron los textos al Occidente por un camino que 
a veces podemos seguir todavía con detalle. Ejermpios de este movi- 
miento trascendental se han citado al hablar de Esquilo y de Sófocles. 
Así, los grandes trágicos de la antigiiedad helénica convirtiéronse en 
acervo común de la cultura europea; así se hizo posible aquella infhuen- 
cia a lo ancho y a lo hondo de que hemos hablado en las explicaciones 
acerca de la tragedia de la época posclásica. Los datos particulares 
sobre la transmisión manuscrita se indican al hablar de cada uno de 
los trágicos, con las necesarias restricciones, 


El problema de lo trágico 


Los datos bibliográficos algo más abundantes sobre este capítulo 
nos hacen ver lo animado de esta discusión. Citamos sobre todo obras 
relacionadas con la problemática desarrollada en la sección inicial de 
este libro. 

M. ScHELER, Uber das Tragische (Sobre lo trágico). Die Weissen Blátter, 
1914, 758. (Abhandiungen und Aufsitze 1, Leipzig, 275). 

JT, VOLKELT, Asihetik des Tragischen (Estética de lo trágico), 4* edición. 
Munich 1923. 

P. FRIEDLÁNDER, Die griechische Tragódie und das Tragische (La tragedia 
griega y lo trágico). Die Antike 1, 1925, 8. 

J. GEFFCKEN, Der Begriff des Tragischen in der Antike (El concepto de 
lo trágico en la antigiiedad). Vortr. Bibl Warburg 1927-1928, Berlín 
1930, 89. 

O. Wa.zeL, Vom Wesen des Tragischen (De la amuralds de lo trágico). 
Euphorion 34, 1933, 1. 

TH. HAECKER, Schópfer und Schópfung (Creador y creación). Leipzig 
1934. 

J, BERNHARDY, De profundis, 2.* ed. Leipzig 1939 (141. Des Mensch in der 
tragiscehn Welr ¡El hombre en el mundo trágico].) 

M. KOMMERELL, Lessing und Aristoteles. Francfort del Meno, 1940. 

J. SELLMAIR, Del Mensch in der Tragik (El hombre en lo trágico). 2.* ed, 
Krailing, Munich 1941, 

F. Sencie, Vom Absoluten in der Tragódie (De lo Absoluto en la trage- 
dia). Dtsch. Vierteljahrsschr. 20, 1942, 265. 

E. Stalcer, Kleists Bettelweib von Locarno. Dtsch. Vierteljahrsschr. 20, 
1942, l; Grundbegrijfe der Poetik. Zurich 1986, 

A. PFEIFFER, Ursprung und Gestalt des Dramas (Origen y estructura del 
drama). Berlin 1943, 

W. Rasctu, Tragik und Tragódie. Dtsch. Vierteljahrsschr. 21, 1943, 287, 

A. Wemer, Das Tragische und die Geschichte (Lo trágico y la historia). 


Hamburgo 1943, 
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H. BocNer, Der tragische Gegensatz (El conflicto trágico). Heidelberg 
1947 (cf. Gnomon 21, 1949, 211). : 

JaspERS, Von der Wahrheit (Sobre la Verdad). Munich 1947 (La sec- 
ción acerca de lo trágico también independiente, Munich 1952). 

3. Banen, Das Tragische. 22 ed. Berlín 1948. 

vVON Wiese, Die deutsche Tragódie von Lessing bis Hebbel. Hamburgo 
1948, 

NEBEL, Weltangst und Gótterzorn (Angustia cósmica y cólera divina). 

Stuttgart 1951 (cf. Gnomon 25, 1953, 161). 
. DIETRICH, Europdische Dramaturgie. Viena 1952, - 
DEL GRANDE, PPADOJAMA. 2.* ed. Nápoles 1962. 
Welnstock,. Die Tragódie des Humanismus. Heidelberg 1953. (CÉ. 
O. Regenbogen, Gaomon, 26, 1954, 289.) 
. POHLENZ, Die griechische Tragódie, 22 ed. Gotinga 1954. 
von Fr1TzZ, Tragische Schuld und poetische Gerechtickeit in der grie- 
chischen Tragódie (Culpa trágica y justicia poética en la tragedia 
griega). Studium Generale, 8, 1955, 194 y 219. Este importante estu- 
dio se halla ahora reunido en el volumen Antike und moderne Tra- 
gódie. Neun Abhandiungen. Berlín 1962, que también es importante 
en sus otras partes para la problemática de lo trágico en cada una 
de las: piezas. 

M. UNTERSTEI¡NER, Le origini della tragedia e del tragico. Turín 1955. 

W. ScHabewaLot, Furcht und “Mitleid? (¿Temor y compasión?). Hermes 
83, 1955. (Cf. también la introducción a su edición de las traduccio- 
nes: de Sófocies realizadas por Holderiin, en la Fischer-Biicherei 
1957.) 


FE LOZ S DE A 


Exposiciones de conjunto, Fragmentos, Bibliografía de los Orígenes 


Todavia sigue teniendo valor J. L. Kzg1N, Geschichte des Dramas 1, 
Leipzig 1874. Ya hemos mencionado para la historia de los textos las 
secciones de introducción de la edición de Heracies por U. von WiLa- 
MOWITZ-MOELLENDORE, que aparecieron en Berlín, 1910, en reimpresión 
inalterada como introducción a la tragedia griega. Una extensa exposi- 
ción de conjunto es la que ofrece M. PoHLENz, Die griechische Tragódie, 
2 tomos, 2* ed. Gotinga, 1954, con excelente descripción de las obras 
en sus relaciones con la historia política y contemporánea. El segundo 
tomo, con las notas, contiene importante investigación de detalle. Al 
principio de este capítulo he hecho referencia a mi libro, publicado en 
1956, Die tragische Dichtung der Hellenen (2* ed. en preparación). Una 
visión excelente de conjunto la ofrece H. D. F. Kirto, Greek Tragedy, 
A Literary Study, 3.* ed., Londres, 1961; del mismo autor, Form and 
Meaning in Drama. A Study of Six Greek Plays and of Hamlet, Londres, 
1956. Una buena introducción la ofrece D. W. Lucas, The Greek Tragic 
Poets, 22 ed., Londres, 1959. Presenta lo esencial J. PE RoMILLY en su 
estudio L'évolution du pathétique d'Eschyle á Euripide, París, 1961. 
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Resulta muy práctico A Handbook of Classical Drama, de Pu. W. HarsH, 
Stanford, 1948, con su breve exposición de conjunto de todo el drama 
griego y romano, 

Extensas monografias para cada uno de los tres trágicos están cons- 
tituidas por las correspondientes secciones en W. ScHmib, Geschichte 
der griechischen Literatur: para Esquilo y Sófocles 1/2, Munich, 1934, 
para Euripides 1/3, Munich, 1949. A ello se añaden los correspondientos 
capítulos de mi Historia de la literatura griega, 2: ed., Berna, 1963, 

La historia del drama griego ha hecho grandes progresos gracias 
a la magistral elaboración del material de las inscripciones atenienses 
realizada por A. WiLheLm, Urkunden dramatischer Auffúuhrungen in 
Athen., Viena, 1906. Sigue siendo recomendable como rápida introduc- 
ción a la complicada problemática de estos rmmonumentos el artículo de 
W. ReiscH en la Zejtschr. f. Usterr. Gyrmn., 1997, 289 ss. Las inscripciones 
son ahora fáciles de consultar y están bien tratadas en la obra, que en 
seguida volveremos a mencionar, de A. PICKARD-CAMBRIDGE, sobre Dra- 
matic Festivais. 

Para cada una de las partes de la tragedia ática poseemos mono: 
grafías que también merecen destacarse a causa de las interpretaciones 
que en ellas se contienen. WALTER NESTLE, Die Struktur des Eingangs in 
der attischen Tragódie. Tub. Bejtr. 10, Stuttgart, 1930; W. SCHADEWALDT, 
Monolog und Selbstgesprách. N. Phii Unters, 2.* ed., Berlin, 1926; 
W. KRANz, Stasimon. Untersuchungen zu Form und Gehalt der grie- 
chischen Tragódie, Berlin, 1933, J, DuechnemIn, L'QU'ANians la tragedie 
grecque, París, 1945; W. Jens, Die Stichomythie in der friihen griechis- 
chen Tragódie. Zetemata li. Munich, 1955, Lerr BerGSoN, L'epithéte 
ornamentale dans Esch. Soph. et Eur., Uppsala, 1956; W, Kraus, Stro- 
phengestaltung in der griech. Tragódie. 1, Aisch. u. Soph. Sitzb. Ost. 
Akad. Phil-hist. KI 231/4, 1957, EH, F. JOHANSEN, General Reflection in 
Tragic Rhesis, Copenhague, 1939. 

Estudia la supervivencia de la tragedia K. HEINEMANN, Die tragis 
chen Gestalten der Griechen in der Weltliteratur, Leipzig, 1920. Ofrec. 
también abundante material el Lexikon der griechischen und róntischer 
Mythologie, de H. Huncer, 3* ed., Viena, 1956; KATE HaMBURSER, Von 
Sophokles zu Sartre. Un importante capítulo es el que ofrece MARSRET 
DIETRICH, Das moderne Drama, 2.* ed., Stuttgart, 1963, 

Desde que la Arqueologia nos siministró el conocimiento de un 
gran número de teatros antiguos, se han dedicado profundos estudios 
a los problemas que ello ha originado. Una buena introducción es la 
que ofrecen los libros de M. BieBER, Die Denkmiáler zum Theaterwesen 
im Altertum, Berlin, 1920, y The History of Greek and Roman Theater, 
Princeton, 1939, asi como A. PickARD-CAMBRIDSE, The Theatre of Dionysus 
in Athens, Oxford, 1946, L, SécHan, Études sur la tragédie grecque dans 
ses rapports avec la céramique, Paris, 1926, presenta las sugestivas pero 
a menudo difíciles relaciones entre el arte escénico y las pinturas de 
los vasos. R. LOÓHRER, Mienenspiel und Maske in der griechischen Tra- 
gúdie. PADERSBORN, 1927, trata de cuestiones que se le plantean a menudo 
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al autor moderno que está acostumbrado a la movida mímica de su 
teatro; además, G. CAPONE, L'arte scenica degli attori tragici greci, Padua, 
1935, y A. SPITZBARTH, Untersuchungen zur Spieltechnik der griechischen 
Tragódie. Diss., Zurich, 1946. Para el estudio de la máscara es útil el 
profundo artículo de M. B1EBER en el tomo 14 de la Real-Encyclopádie 
der class. Altertumswissenschaft Dos excelentes exposiciones de la 
arqueologia teatral son las que nos han ofrecido los cruditos ingleses 
A. PICKARD-CAMBRIDSE, The Dramatic Festivals of Athens, Oxford, 1953, 
y T. BL. WersteER, Greek Theatre Production, Londres, 1956, con una 
extensa lista de monumentos; del mismo autor poseemos una indica 
ción bibliográfica en Lustrum 1956/1 (1957) y dos resúmenes sumamente 
útiles: Monumenis Illustrating Tragedy and Satyr Play, Buil. of the 
Inst. of Class. Stud. of Lond. Univ. Suppl. 14, 1962, y Griechische Bhii- 
nenaltertúmer, Gotinga, 1963, La convicción de que el teatro griego 
prescindía en gran medida de la ilusión de los sentidos viene represen 
tada por P. ARNO1T en dos libros: An Introduction to the Greek Thea- 
tre, Londres, 1959, y Greek Seenic Conventions in the Fifth Century, 
B. €., Oxford, 1962, 

Aquí añadimos las colecciones de fragmentos de tragedias griegas 
en tanto no se refieren a autores aislados. Sigue siendo fundamental 
A. Nauck, Tragicorum Graecorum Fragmenta, 2* ed., Leipzig, 1889, Desde 
entonces, un gran número de hallazgos de papiros han ampliado consi- 
derablernente nuestro conocimiento. Para ello poseernos un excelente 
medio, provisto de datos bibliográficos en Rocegr A. Pack, The Greek 
and Latin Literary Texts from Greco-Roman Egypt, univ. of Michigan 
Press, 1952. Desde la aparición de esta obra se han realizado nuevas 
investigaciones para las cuales remito a mi libro antes mencionado 
y a las revistas especializadas. Cierto número de importantes frag- 
mentos de tragedia sobre papiro ha sido publicado en un volumen de 
la Loeb Class. Library con traducción y comentarios de DenYs L. PacE, 
Greek Literary Papyri, Londres, 1941, reimpresión revisada, 1950. 

Para la tragedia del siglo 1v ofrece una excelente idea y nuevas 
investigaciones T. B. L. WesstTER en su articulo Fourth Century Tragedy 
and the Poetics. Hermes 82, 1954, 294, y en su libro Arí and Literature 
in Fourth Century Athens, Londres, 1956, Los escasos restos de la tra- 
gedia helenística los trata F. SCHRAMM, Tragicorum Graecorum helle. 
nisticae quae dicitur aetatis fragmenta eorumque de vita atque poesi 
testimonia collecta e illustrata, Diss., Munster, 1929. El rmaterial se 
encuentra también en ZIEGLER en artículo que en seguida mencionare- 
mos de la R. E. La Exagoge de Ezequiel, de la que no trata Schrarmm, 
se encuentra en una edición de Jj, WienexE, Ezechielis Judaei poetae 
Alexandrini fabulae que inscribitur EZAVQIH fragmenta, Munster, 1931. 
El texto se encuentra también en la edición de la Praeparatio Evange- 
tica, de K. MRAS. 

Para los problemas de los orígenes de la tragedia, tenemos como 
esmerado libro de documentos con elaboración completa de todo el 
material: A. PICKARD-CAMBRIDGE, Dithyramb, Tragedy and Comedy, 
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Oxtord, 1927; una 2* ed. con abundancia de adiciones corrió a cargo de 
YT. B. L. Weesrer, Oxford, 1962. Una idea general de la problemática 
extraordinariamente complicada la ofrecen XK. ZIEGLER en el artículo 
«Tragoedia» de la Real-Encyclopádie der class. Altertumswissenshcaft, 6 
A, 1937, 1899, y C. DEL GRANDE, FPAU'QDIAÍA Essenza e genesi della tragedía, 
Nápoles, 1952, en una 2* edición corregida y aumentada de 1962, y mi 
libro mencionado al principio de este capítulo. Extraordinariamente 
audaz en sus hipótesis es M. UNTERSTEINER, Le origini della tragedia 
e del tragico, Turín, 1955. H. PATZER, Die Anfánge der griechischen Tra. 
gúdie, Wiesbaden, 1962, afirma la relación con el ditirambo, pero niega 
la relación con el drama satírico. Para un problema parcial ofrece un 
buen resumen BR. ZUCCHELLA, Hypokrites, Studi grammaticali e linguis- 
tici 3, Paideia, 1963, 


Esquilo 


Aquella selección de tragedias griegas para la escuela, de que habla. 
mos en la historia de la transmisión de los textos, se ha salvado para 
Esquilo en un solo ejemplar con 7 tragedias. Este libro, que por su 
escritura y sus variantes de texto nos imaginamos parecido al famoso 
papiro de Menandro, ofrecía a los bizantinos la base para sus copias, 
La única de estas copias que ha legado hasta nosotros con las 7 piezas, 
y que al mismo tiempo es la más antigua y la mejor, es el Mediceus 
Laurentianus, que fue escrito en Constantinopia hacia el año 1006 
y llevado en 1423 a Italia por el humanista G. Aurispa, que coleccio- 
naba sistemáticamente manuscritos. La copia legó en la segunda mitad 
del sigilo xv a la Biblioteca Médicis de Florencia, la Laurentiana. Los 
bizantinos habían reducido esta selección a otra que contenía el Pro- 
meteo, Los Siete y Los Persas. El testimonio más antiguo para este 
grupo es un Ambrosianus (C inf. 222) del siglo xx en Milán. Esta tríada 
bizantina fue ampliada ahora nuevamente con la adición del Agamenón 
y de Las Euménidas. Además del Laurentianus 31, 8 de fines del siglo xiv 
hernos de citar aquí un manuscrito, ahora en Nápoles, escrito entre los 
años 1316 y 1320 por el antes mencionado Demetrio Triclinio, que nos 
ilustra acerca de lo arbitrario de su modo de proceder. Los datos com. 
pietos de transmisión nos los ofrecen las principales ediciones (véase 
más adelante) y A. TURYN, The Manuscript Tradition of the Trag. of 
Aeschylos, Nueva York, 1943. En modo alguno es el Mediceus Lauren 
fianus 32, 9, la fuente de los restantes manuscritos. Sobre todo los 
ejemplares de la tríada bizantina nos orientan hacia un modelo que 
de un modo independiente $e remonta a aquel ejemplar de la selección 
antigua que para nuestra tradición completa de Esquilo hemos de con- 
siderar corno el arquetipo. 

De las ediciones más antiguas cabe mencionar la de G. HERMANN, 
que se publicó póstuma y se encuentra en la 2* edición de Leipzig, 1859, 
Nunca se apreciará lo suficiente los méritos del gran filólogo. Podemos 
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hacernos de.ellos una idea si tenemos en cuenta cuál fue el texto sobre 
el cual W, von HUMBOLDT tuvo que realizar su traducción del Agamenón 
(1816) que indujo a Goethe a admirar a Esquilo. A la mermoria de 
Hermann dedicó U. von WILAMOW1FZ-MOEL LENDORF su edición fundamen- 
tal, Berlín, 1914 (una editio minor en 1915), junto con la cual publicó 
un tomo de Interpretaciones de Esquilo, Berlín, 1914. Las ediciones más 
recientes son, entre otras, P. MAZON, 2 tomos, con trad. francesa, Paris, 
1920/25, ahora en 5.* ed., 1949; BM. W. SmyrH, 2 tomos, con trad, inglesa 
y los fragmentos, Londres, 1922/26; G. Murray, Oxford, 1937, 2* edición, 
1955, M. UNTERSTEINER, Milán, 1946/47, Los nuevos hallazgos de papiros 
con que Egipto nos sorprendió para Esquilo, en B. 3. Merre, Supple- 
mentum Aeschyleum, Berlin, 1939, con apéndice, Berlín, 1949. Los frag- 
mentos de Esquilo, con inclusión de todos los hallazgos de papiros 
fueron nuevamente publicados por H. J. Merre, Berlín, 1959; a continua- 
ción publicó un tomo explicativo: Der verlorene Aischylos, Berlín, 1963, 

«Entre las traducciones merece especial mención la refundición que 
WALTER NeEsTLE (Króners Taschenausgabe 152) realizó de la de J. G. DroY- 
SEN. También ofrece los mayores fragmentos F. Srogesst, Zurich, 1952. 
Una edición bilingie, también con los fragmentos mayores, la contiene 
el torno de Tusculem de O. WERNER, Munich, 1959, W. H. FrRIEDRICH, en 
la Fischer Bibliothek der Hundert Biicher 1961 ha publicado importantes 
traducciones más antiguas. Los Persas y la Orestíada traducidos por 
E. Buscuor, Munich, 1953, — * 

Entre las monografias cabe mencionar: 'BR. SNELL, Aischylos und das 
Handeln im Drama, Phil Suppl 20/1, Leipzig, 1928; WALTER NesTLE, Mens- 
ehtiche Existenz und politische Erziehung in der Tragódie des Aischylos, 
Túb, Beitr. 23 Stuttgart, 1934; G. MURRaY, Aeschylus the Creator of Trage- 
dy, Oxford, 1940; K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe, 
Bermna, 1949; F, SOLMSEN, Hesiod and Aeschylus, Nueva York, 1949: A. Map- 
DALENA, ¿nterpretazioni Eschitee, Turín, 1951; E. T. Owen, The Harmony of 
Aeschylus, Londres, 1952; G. THOomson, Aeschylos und Athen, Berlin, 1955; 
Y. be RomiLtY, La crainte et Pangoisse dans le théátre d'Eschyle, París, 
1958; A. Rivier, Eschyle et le tragique, £tudes de Lettres. Buil. de la 
Fac, de Lettres de l'Univ. de Lausanne et de la Soc. des Ét. de Lettres. 
Serie 11, torno 6, Lausana, 1963, 73, negando radicalmente la libre decisión 
para los personajes de Esquilo. 

De las ediciones explicativas debemos mencionar en primer lugar 
la de Agamenón, rmaonumental, en tres tomos, de E. FRAENKEL, Oxford, 
1950, que es importante para toda la investigación de la tragedia. Tam- 
bién hay que destacar la serie de comentarios holandeses: de Las Supli- 
cantes, por A. VÚURTHEI¡M; de Jas piezas restantes, por P. GROENEB00M; la 
edición de Los Persas se encuentra ahora en alemán en los textos 
de estudio 111/1 y 2, Gotinga, 1960, publicados por BR. SNELL y H. ERBSE. 
Un comentario excelente es el que ofrece la edición de esta pieza por 
H. D. BROADHEAD, Cambridge, 1960. Para el Prometeo, W. Kraus, Realen- 
cyclopádie der class. Altertumswissenschaft, 23, 1956, 666. 
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Sófocles 


También aquí, la base más valiosa de nuestro saber se halla en el 
Mediceus Laurentianus, 32, 9. El texto de Sófocles escrito en el siglo XtH1, 
fue unido posteriormente al de Esquilo y Apolonio de Rodas. Además, 
tenemos 95 manuscritos de los siglos xt al xvx, la mayoría de los cuales 
(70) contienen solamente aquella triada (Ayax, Electra, Edipo Rey) selec- 
cionada también por los editores bizantinos, Actualmente tropieza con 
grandes dudas la opinión, sostenida durante mucho tiempo, de que, al 
igual que en Esquilo, también hubo aquí un solo ejemplar, como base 
para las otras copias, que llegó hasta la Edad Media. Junto al Lauren- 
tianus tiene especial importancia el Parisinus, gr. 2712, del siglo Xi1k 
Sin embargo, A. TURYN, en importantes trabajos, últimamente en los 
Studies in the Manuscript Tradition of the Tragedies of Sophocles, Uli- 
nois Studies, 36, Urbana, 1952, ha dado nuevo cauce a las cuestiones 
relativas a la tradición de los manuscritos de Sófocles y ha puesto en 
duda el valor del citado manuscrito. Mayor consideración encuentra en la 
moderna critica la llamada Roman family de manuscritos. 

Entre las ediciones ocupa un puesto destacado la de R. €. Jes8, 
Cambridge, 1883-1896, con crítica y notas, que se reimprimió inalterada 
de 1902 a 1908; del mismo tenemos también una edición del texto con 
escaso aparato crítico, Cambridge, 1897. La edición, acreditada por sus 
notas, de SCHNEIDEWIN-Naucx ha experimentado una nueva refundición 
que hace de esta colección, publicada en tomitos sueltos, una valiosa 
introducción a la tragedia griega. Tenemos de E. BRUHN, Edipo Rey, 
1910, Electra, 1912; Antigona, 1913; de L. RADERMACHER, Edipo en Colo- 
na 1909; Filoctetes, 1911; Ayax, 1913; Las Traquinias, 1914 (todas estas 
obras en Berlin). También es interesante el 8 tomito de esta colección, 
en el que E. BRUMN, Berlín, 1899, trata el uso del lenguaje en Sófocles. 
Va acompañada de la traducción francesa la edición de P. Masqueray, 
2 tomos, 2.* edición revisada, París, 1929/34, De 1950 a 1960 han aparecido 
en París tres tomos de una nueva edición, con las tragedias conserva- 
das, en la Collection des Universités de France, por A. Dain, con la traduc- 
ción de P. Mazon. Se espera la pronta publicación de otro tomo con los 
Ikhneutai y los fragmentos más importantes. En su edición de Oxford, 
1924, A. C. PEarsoN aprovechó ampliamente la tradición contenida en el 
manuscrito Parisinias, gr. 2712, Una buena edición comentada del Aisa se 
debe a W. B. Sranrorb, Londres, 1963, 

E. Drsmi, en el Suppiementum Sophocieum, Bonn, 1913, ha reunido 
los hallazgos de papiros que para Sófocles nos dieron la obra de los 
Ikhneutai. Se hallan contenidos en la gran edición comentada, con la 
intención de que sirviera de complemento a JkB8, de los fragrientos de 
Sófocles, realizada por A. €. PEARSON, 3 tomos, Cambridge, 1917. A ello 
debe agregarse los datos de la sección de la Bibliografía general. 

E. StarcER ha realizado una bella traducción alemana, Zurich, 1944, 
de todo Sófocles. De las traducciones de obras sueltas hay que destacar 
especialmente la de Artígona, por K. REINHARDT, 2.* ed., Godesberg, 1949, 
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y la de Edipo Rey, por W. SCHADEWALDT, Francfort del Meno, 1955. 
E. Buschor, Ant., Ed. Rey, Ed. en Col., Munich, 1954; Ayax, Trag., E., Fil, 
Munich, 1959. Una colección de traducciones realmente representativa 
es la que ofrece la Fischer Bibliothek der Hundert Biicher, en su 81 tomo 
(1963), STAIGER, Ayax, Traq.; REINHARDT, Anf.; SCHADEWALDT, Ed, Rey, El.; 
BuscHor, Fil. Ed. en Col 

La investigación, después de tener algo abandonado a Sófocles, al 
dedicar su atención al estudio de la áspera fuerza de un Esquilo y a la 
riqueza espiritual de un Eurípides, ha estudiado con especial interés 
a aquel autor, de suerte que hoy disponemos de una serie de excelentes 
libros sobre Sófocles. Cabe citar el libro de TycHo von WILAMOWYETZ, Die 
dramatische Technik des Sophokles, Berlín, 1917; en su día se le conce- 
dió una gran importancia debido a que acentuaba lo técnico frente a una 
interpretación considerada vacía de sentido. No faltó la necesaria reac- 
ción contra el excesivo aprecio de lo técnico. De ella da fe una serie 
de libros más recientes sobre Sófocles, de los cuales citaremos: 
TF. B. LE. WE3sTER, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936; C. M. BowRa, 
Sophocitean Tragedy, Oxford, 1944 (repr. 1947); K. REINHARDT, Sophokies, 
3s ed. Francfort del Meno, 1948, una de las mejores exposiciones de 
Sófocles y que influyó en la interpretación de su estilo; H. We1nsrock, So- 
phokies, 3* ed. Wuppertal, 1948; A. 3. A. Wazbock, Sophocles the Drama- 
tist, Cambridge, 1951; C. H. Wuirman, Sophocies. A Study Heroic Huma- 
nism Cambridge Mass., 1951; 3, €. OPSTELTEN, Sophocles and Greek Pes- 
simism, Amsterdam, 1952; V, EHRENBERG, Sophocles and Pericles, Oxford, 
1954, trad. alemana, Munich, 1956, La última obra que hemos mencionado 
ha aumentado de modo decisivo al hacer resaltar la tensión espiritual 
que domina la estructura interna del alto clasicismo. G. M, KIRKWO0OD, 
A Study of Sophoclean Drama, Cornell Univ. Press, 1958; H. D. F. Krrro, 
Sophocles. Dramatist and Philosopher, Oxford, 1958; A. MADDALENA, Sofo- 
cle, 2.* ed., Turin, 1963; la Wiss. Buchgeselischaft ha reunido tres confe- 
rencias sobre Sófocles (DILLER, SCHADEWALD, LeESKY): Gotiheit und Mensch 
in der Tragódie des Sophokles, Darmstadt, 1963. Constituye un excelente 
auxiliar el estudio realizado por H. F. JOHANSEN, Sophocles, 1939-1959, en 
Lustrum, 1962/7. La mayor parte de la moderna bibliografía sobre Sófo- 
cles, incluido el presente libro, es completamente inútil, según el tratado 
programático de FRANZ EGERMANN, Arete und tragische Bewusstheil bei 
Sophokles und Herodot (Vom Menschen in der Antike, Munich, 1957, 
1.128). Implicitamente se arroja por la borda también a Aristóteles, 
Goethe y Hólderlin. El enzarzarnos en una polémica cuyo método y estilo 
creíamos ya superados, resulta algo desagradable y no es éste el lugar 
para ello. Me contento con citar al propio Egermann (fp. M4): “No es 
sorprendente que Lesky no pueda seguir”. 


254 


Eurípides 


Nuestra tradición es para Euripides más abundante que para los 
otros dos trágicos. Es fundamental, A. PurYn, The Bizantine Manuscript 
Tradision of the Trag. of Eur., Mlinois Stud. in Lang. and Lit. Vol, 43, 
Urbana, 1957. También para Eurípides nos encontramos ante todo con 
los vestigios de una edición comentada realizada en la Antigúedad, de la 
cual una de las rarnas de nuestra tradición nos ofrece 9 piezas: Hécuba, 
Orestes, Fenicias, Andrómaca, Hipólito, Medea, Alcestes, Troyanas, Reso. 
Dado que posiblemente Las Bacantfes, contenidas en la otra rama de la 
tradición, pertenecía también a esta serie, se trataria entonces de una 
selección de 10 obras. El mejor testimonio para este grupo es el Mar- 
cianus, 411, del siglo XIz. Contiene las cinco primeras piezas de la serie, 
Para Eurípides no disponernos de ningún testimonio textual de la edad 
y la importancia del Laurentiantus, 32, 9. En cambio, es de gran valor el 
número algo mayor de importantes manuscritos. Después del Marcianus 
tenernos inmediatamente el Parisinus, 2712, del siglo XHx, el cual contiene 
las mismas piezas que el Marcianus, más la obra de Medea, luego el 
Vaticanus, 909, también del siglo x1r, que contiene las nueve obras men- 
cionadas, y el Parisinus, 2113 (siglos x11 al X111), en el que faltan las dos 
últimas piezas de esta serie, 

Un hecho que B. SNELL, Hermes, 1935, 119, explica en forma convin- 
cente, hace que nuestras diez piezas de la selección sean aumentadas en 
otras nueve. De una edición de papiros de Eurípedes, que contenía todos 
los drarnas en rollos sueltos y cada cinco de estos rollos en un recipiente, 
por orden alfabético, dos de tales vasijas llegaron a manos de los bizan- 
" tinos. Una de ellas contenía el drama de Hécuba (la cual ya estaba 
contenida en la edición comentada), Helena, Electra, Heractes, Las Herá. 
clidas, el segundo Cíclope, Ton, Las Suplicantes y las dos tragedias de 
Ifigenia, Los restos de la edición completa alfabética se añaden ahora en 
la segunda rama de nuestra tradición a las piezas de la selección. El 
principal de este grupo es el Laurentianus, 32, 2, que se escribió a princi- 
pios del siglo xv1; se encontraba en 1348 en Aviñón y en el siglo xv llegó a 
la biblioteca privada de los Médicis. De los diecinueve dramas faltan aquí 
solarnente Las Troyanas. Un segundo rnanuscrito, cormpuesto de las dos 
partes, Palatinus, 287 y Laurentianus, conv. suppr. 172, es considerado 
por P. Maas, Gnomon, 1926, 156, contrariamente a anteriores puntos de 
vista, como una copia del Laurentianus, 32, 2. Un libro de G. Zuntz, 
próximo a publicarse, indica que las piezas no comentadas fueron copia- 
das directamente del Laurentianus, después de que Triclinio las corrj- 
giese provisionalmente, mientras que para las piezas de la selección es 
evidente que se hizo una copia del arquetipo común, también corregida 
por Triclinio. Importante.para la tradición de Euripides es el trabajo de 
E. FRAENKEL, Zu den Phoen. des Eur. Sitzb., Bayer, Akad. Phil-Hist, 
Ki. 1963/1, porque en él se reanuda con energía la cuestión de en qué 
rredida nuestro texto ha sido desfigurado por las irrterpolaciones. 

Para la moderna crítica del texto ha suministrado sólido funda: 
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mento A. KIRCHHOFF, en su edición, Berlín, 1355, Todavía sigue siendo 
utilizable la edición del gran conocedor del griego A. Nauck, 3 tomos, 
3.* ed., Leipzig, 1892-1895. Actualmente son importantes G. MURRaY, 
3 toros, Oxford, 1902-1910, y la edición bilingiie de la Collection des 
Universités de France, de L. MéribieR, L. PARMENTIER, H. GRÉGOIRE, etc., 
de la que se han publicado seis tomos, París, 1923-1961 (todavía faltan 
Hfig. Ául., Reso). Una edición bilingúe ha empezado a publicarse en Espa- 
ña: A. Tovar, Eur. Tragedias, Vol. 1 (Alc. Andr.), Barcelona, 1953. El 
mismo, con R. P. Binda, Vol. (Bac., Her.), Barcelona, 1960, Entre las 
ediciones comentadas sigue ocupando un lugar destacado la de Heracles, 
de U. von WiLaMOWITZ-MOELLENDORF, 2.* ed., Berlin, 1909, En 1391 publicó 
el Hipólito y en 1926 el fon. Siete piezas (Hip., Med., Her., If. Aut, If. 
Taur., Aic. Or.) han encontrado una inteligente exégesis en H. We, 
Sept tragédies d'Euripide, París, 1896-1907. Un excelente auxiliar es el de 
las ediciones comentadas de Oxford: D. L. Pace, Med., 1938; M. Piar. 
NAUER, Iph. Taur., 1938; 3. D. DENNISTON, El., 1939; A. S. OWEN, Jon, 1939; 
E. R. Dopps, Bac., 2.* ed., 1960; A. M. DALE, Ale., 1954, 

Además de las traducciones de WILAMOWITZ podemos mencionar 
1. vON ARNIM, Zwólf Tragódien des Euripides, Viena, 1931, y E. Buschor, 
Med. Hip. Heracies, Munich, 1952; Pro. El. If. T., 1957; Or. If. A. Bac., EPco. 
La traducción de DONNER, corregida por R. KANNICHT, con notas de 
B. HAGEN, con introducción de W. Jens, Stuttgart, 1958; FR. STOESSL, 
Eurípides, las tragedias y fragmentos 1. Zurich, 1958 (Alc. Med. Hip. Hec,, 
según Von ARNIM, Her. y Andr., en traducción propia). 

Para ningún trágico como para Eurípides fueron tan abundantes los 
hallazgos de papiros. Por ello es precisamente importante aquí el citar 
además de la colección de H. von Arnim, Supplementum Euripideum, 
Bonn, 1913, las ayudas indicadas en la parte general. Nuevos fragmentos 
presenta E. G. TURNER, en el 27 tomo de los Papiros de Oxirrinco, Lon- 
dres, 1962, Fragmentos que, según Nauck, eran conocidos por citas de 
autores, fueron reunidos por BR. SNELL, Viena, Stud. 69, 1956, 86. Los 
escolios, especialmente abundantes para Eurípides, se encuentran en 
una edición rmodélica de E. ScHwar1z, Berlin, 1887/91. 

Aún conserva su valor la introducción de G. MurRar, Euripides and 
his Age, Londres, 1922, 2.* ed., Oxford, 1946, El libro de D. F. W. van 
LENNER, Euripides rotr,thc aopos podemos citarlo como ejemplo de un 
empleo exagerado de la moderna psicologia. Trata de defender al poeta 
frente al filósofo, A. RivieR, Essai sur le tragique d'Euripide, Lausa- 
na, 1944, Otras monografias: F. MARTINAZZOLL, Euripide, Roma, 1946; 
W. H. Frrebrich, Euripides und Diphilos, Letemata, 5, Munich, 1953, con 
excelente análisis de la estructura de las distintas piezas; W. Lubw1c, 
Sapheneia. Ein Beitrag zur Formkunst im Spátwerk des Euripides, Diss. 
Tubinga, 1954; H. STROHM, Euripides, Zeterata, 15, Munich, 1957, 
ambas asimismo con valiosos análisis de estructura. La importante cues- 
tión de en qué grado y en qué forma es de importancia la psicología 
para el drama de Euripides, la trata con grandes reservas contra la - 
interpretación psicológica W, ZURCHER, Die Darstellung des Menschen 
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im Drama des Euripides, Schw. Beitr. z., Altertumswiss, 2, Basilea, 1947, 
Una ayuda excelente para Heráctidas y Suplicantes la ofrece G. Zuntz, 
The Political Plays of Eurípides, Manchester, 1955; O. REVERDIN, en el 
sexto tomo de Entretiens sur lantiquité classique, de la Fondation 
Hardt, Vandoeuvres, Ginebra, 1958, ha publicado siete conferencias sobre 
el poeta. Entre lo mejor que se ha escrito sobre Eurípides figura el 
ensayo de K, REINHARDT, Sinneskrise bei Euripides, en Tradition und 
Geist, Gotinga, 1960, 227 (antes Neue Rundschau, 68, 1957, 615); A. GAR- 
zYa, Pensiero e tecnica dramatica in Euripide, Nápoles, 1962; R. GoossENS, 
Euripide et Athénes, Acad. Royale de Belgique, Classe des lettres et de 
sciencies mor. et pol. Mem. Coll. in 8. 55/4, 1962. 


Apéndice a la bibliografia 


Aportación española a la Tragedia griega 


Sin pretensión de agotar las referencias de todo cuanto se ha publi- 
cado en español y sí en cambio procurando recoger lo más importante 
que, en el ámbito de la tragedia griega, ha aparecido en España o en la 
América hispana, ofrecemos a continuación un complemento a la biblio- 
grafía contenida en el libro del prof. A. Lesky. 


“*L EDICIONES Y TRADUCCIONES. 


Teatro griego. Esquilo, Sófoctes, Eurípides, Aristófanes, Menandro. 
EDAF, Madrid, 1962. Se trata de una selección de cada uno de los cita- 
dos autores, en versiones de F, SEGUNDO BRIEVA, J. ALEMANY y F. BARAIBAR. 

De Esquilo, aparte algunas ediciones escolares en lengua original 
(cabe destacar la del Prometeo, del P. JosÉ SoíA, S. 3., Barcelona, 1943), 
con 0 sin traducción, conviene mencionar la catalana de C, Ripa, en la 
colección de la “Fundació Bernat Metge”, Barcelona, 1932.34 (el texto 
es de P. MAzoN). 

Traducciones parciales son las de Adrados, El Agamenón, Suple- 
mento de "Estudios clásicos”, Madrid, 1964; la adaptación de La Ores- 
tíada, por Pemán, Madrid, Escelier, 1960; La Orestiada y el Prometeo 
encadenado, de Juan R. Salas, Madrid, Col. Austral, 1941, 

Sófocles ha sido un poco más afortunado. Abrió también el fuego, 
fundamentalmente, la “Fundació Bernat Metge”, Sófocles, Tragédies, 
debidas a CARLES Riga también, aunque el volumen IV ha sido comple- 
tado por J. Perrí y M. BaLascm, Barcelona, 1951-1964, El mismo Ripa ha 
traducido, en recios versos catalanes, una buena parte del trágico: Sófo- 
cles, Tragédies, trastladades en versos catalans, Barcelona, 1951. 


259 


El P. ERRANDONEa, S. J,, se ha encarado varias veces con Sófocles. 
Sófocies, Tragedias completas, Madrid, Aguilar, 1947, que viene en parte 
a sustituir la de José ALEMANY, Sófocles, Tragedias, Madrid, Hernan- 
do, 1943, 

El mismo P. ERRANDONEA nos hia dado una edición bilingúe, hasta 
ahora no terminada. Sófocles, Tragedías, vol. I, Barcelona, Alma. 
Mater, 1959, : 

Es notable el Edipo Rey, de ApraDos, Suplementos de “Estudios clá- 
sicos”, Madrid, 1956, 

Euripides ha sido parcialmente traducido por Antonio Tovar, Euri- 
pides, Tragedias, Barcelona, Alrma Mater, vol. 1, 1955, vol, IL, edición 
bilingue. El misrmo Tovar ha traducido en la Col Austral una selección 
del autor: Alcestes, Las Bacantes, El Ciciope, Buenos Aires, Espasa- 
Calpe, 1944, 

Es notable la edición de Las Fenicias, texto de G. MURRAY y versión 
de CLEMENTE HerNaNDO, Tucumán, Fac. de Fil. y Letras, 1946, 

ADRADOS nos ha dado una versión rítmica del Hipótito, Suplemento 
de “Estudios clásicos”, Madrid, 1958. 

- Está cn prensa el primer volumen de la Colección de la "Fundació 
Bernat Metge”, introducción, texto y traducción de JosÉ ALSINA, 


11. CRÍTICA TEXTUAL Y HERMENÉUTICA. 


Son notables algunas contribuciones hispanas al texto de los trági- 
cos. Debemos a MANUEL FERNÁNDEZ:GALTANO un valioso estudio sobre 
Los papiros de tragedias griegas en los últimos años, Investigación y Pro- 
greso, XVI, 1945, 139 y s. Del mismo, un interesante estudio sobre Les 
papyrus d'Eschyle, Proceedings of the IX Intern. Congress of Papyrology, 
Norwegian University Press, 1961, 81. 133. 

Merecen mencionarse asimismo los siguientes estudios: A. GARCÍA 
CaLvo, Crítica y Anticrítica, Emerita, XX, 1952, 133 s.; íd. XXI, 1933, 36 s, 
sobre algunos pasajes de Alcestes y Bacantes; A. Tovar, Homenaje 
a R. Oroz, Santiago de Chile, 1955, 461 s., sobre pasajes de Las Bacantes; 
I, ERRANDONEA, Estudios clásicos, 11, 1954, 364 s., sobre Antigona, 905 $. 


TIT. ESTUDIOS GENERALES SOBRE LA TRACEDIA. 


M. RUIPÉREZ, Orientaciones bibliográficas sobre los origenes de la 
tragedia, Estudios clásicos, 1, 1950, 43 s. 

J. ALSINA, Orígenes de la Tragedia y política, en prensa, en “Revista 
de la Universidad de Madrid”; D. Mayor, La tragedia griega, Universidad 
pontificia de Comillas, 1953; F. Nier2scHE, El origen de la tragedia, trad. 
de E. Ovejero, Madrid, Espasa Calpe, 1964. 

Desde un punto de vista general hay que mencionar: José M.” DE 
Qurro, La tragedia y el hombre, Barcelona, Seix y Barral, 1962; ALFONSO 
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SASTRE, Drama y Sociedad, Madrid, Taurus, 1956; JoserH BERNHARI, 
De profundis, Madrid, Gredos, 1962, que toca el interesante tema de El 
hombre en el ámbito de la tragedia, 

Cuestiones particulares aborda F. R. Apranos, El héroe trágico, Ch 
dernos de la Fundación Pastor, Madrid, 1962, y J: Alsina, Observaciones 
Sobre la figura de Clitemnestra, Emérita, XX VEL, 1959, 297.321. 

Un importante capítulo sobre el problema de la “catarsis” trágica 
contiene el libro de Pebro LAÍN ENTRALGO, La curación por la palabra 
en la Antigiedad clásica, Madrid, Revista de Occidente, 1958. 


IV. ESTUDIOS SOBRE ESQUILO. 


importante es el libro de G. MurRAY, Esquilo, ereador de la Tragedia, 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943. El estudio del P. DeL EstaL, La Ores- 
tíada y su genio jurídico, El Escorial, 1962, contiene, al lado de buenas 
observaciones, errores crasos de interpretación (cfr. la reseña de J. ALst- 
Na, en Emerita, 1964, 359 s.) Interesante es el estudio de F. R. ADRADAS, 
Coloquio sobre la teovia política de la democracia ateniense publica- 
do en Estudios clásicos, IX, 44, 1965, p. 13 ss., sobre el pensamiento 
político de Esquilo. Sobre la “síntesis” espiritual de la obra esquílea, 
cfr. 3. ALSINA, La tragedia de Esquilo como síntesis armónica, en el libro 
La literatura griega clásica, Barcelona, CREDSA, 1964, p. 87 s, 


Y, ESTUDIOS SOBRE SóÓFOCLES. 


María Rosa Liba, Introducción al teatro de Sófocles, Buenos Aires, 
Losada, 1944, en un inteligente estudio del autor, centrado en las trage- 
dias básicas. 

El P. icnacro ERRANDONEA Se ha ocupado repetidas veces de ciertos 
aspectos técnicos de la dramaturgia sofóclea, sobre todo el coro. Sus 
conclusiones pueden verse reunidas en el volumen Sófocles, Investigacio- 
nes sobre la estructura dramática de sus siete tragedias y sobre la per 
sonalidad de sus coros, Madrid, Escelier, 1958. 

José Arsina, Sófocles en la crítica del siglo XX, Emerita, XXXII, 
1964, 299.320, y del mismo, ¿interpretaciones modernas de Sófocles, Con- 
vivium, Barcelona, Homenaje al doctor Carreras Artan, 1964, 225 s, 

A. Tovar, Antígona y el tirano, El Escorial, n* 27, 1943, reproducido. 
en “Ensayos y peregrinaciónes”, Madrid, Guadarrama, 1957, 


VI. ESTUDIOS SOBRE FURÍPIDES. 


G. MURRAY, Eurípides y su época, México Buenos Aires, Fondo de 


Cultura económica, 1951. 
José Alsina, Studia Euripidea, Ll, Helmantica, VIII, n.* 25, 1957, 4-15, 
o Studia Euripidea, 1, Helmantica, VIT, n.* 26, 1957, 197.212, 
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ww JOSÉ ALSINA Studia Euripidea, 1M, Helmantica, 1X, n.” 28, 1958, 
87-132. 
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